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Cavalerul de pe drumul luminii face parte din 

Colecţia Cărţilor Rare a editurii 

Little Lamb 

O alegorie captivantă, o capodoperă literară menită să 
încurajeze călătorii obosiţi să poarte emblema Regelui, ca pe o 
lumină strălucitoare în întunericul luptei. Viaţa este portretizată 
ca o călătorie cu multe pericole, dar care sfârșește în Cetatea 
Marelui Rege. Pe cei care visaţi să faceţi lucruri măreţe pentru 
Rege, pe cei care vă aflați deja în mijlocul luptei, Cavalerul de pe 
drumul luminii vă va inspira să mergeţi plini de curaj înainte. 

Pentru mai multe informaţii despre aceste cărţi clasice, 
luați legătura cu noi la numărul 

0744544579, prin e-mail la 
littlelambromania 8 (Qyahoo.com sau scrieți-ne pe adresa 

Editura Little Lamb 

C.P. 42, O.P. 6 Suceava cod 720340, jud. SUCEAVA 

Încolo, fraţilor, întăriţi-vă în Domnul și în puterea tăriei Lui. 
Îmbrăcaţi-vă cu toată armătura lui Dumnezeu, ca să puteți ţinea 


piept împotriva uneltirilor diavolului. 

Căci noi nu avem de luptat împotriva cărnii și sângelui, ci 
împotriva căpeteniilor, împotriva domniilor, împotriva 
stăpânitorilor întunericului acestui veac, împotriva duhurilor 
răutății cari sunt în locurile cerești. 

De aceea, luaţi toată armătura lui Dumnezeu, ca să vă puteţi 
împotrivi în ziua cea rea, și să rămâneţi în picioare, după ce veți fi 
biruit totul. Staţi gata dar, având mijlocul încins cu adevărul, 
îmbrăcaţi cu platoșa neprihănirii, având picioarele încălţate cu 
râvna Evangheliei păcii. 

Pe deasupra tuturor acestora, luaţi scutul credinței, cu care 
veți putea stinge toate săgețile arzătoare ale celui rău. 

Luaţi și coiful mântuirii și sabia Duhului, care este Cuvântul 
lui Dumnezeu. 

Efeseni 6: 10 - 17 


Capitolul întâi 

Capela din Valea Făgăduinţei 

| 

LA capătul cel mai îndepărtat al Pământurilor Apusene 
locuia Sir Fortis*1, un cavaler bătrân care era supraveghetorul 
unuia din avanposturile Marelui Rege. Își câștigase renumele în 
bătăliile din tinereţe, dar virtuțile anilor înțelepciunii îi aduseseră 
cea mai mare glorie. Flamura Regelui flutura mândră pe zidul 
castelului și, când străbătea călare domeniul, onora serviciul 
regal prin înfăţişarea lui demnă şi prin îndemânarea lui; totuși, 
bunătatea şi dezinteresul lui îndeplineau această slujbă într-o şi 
mai mare măsură. În castelul său domnea mila în locul puterii, iar 
scaunul lui de judecată era luminat de strălucirea îndurării. 


* 


de la lat. fors, fortis — putere, tărie (în Ib.engleză în text, n.trad.) 


Bunul cavaler era foarte iubit de curtenii săi și de tinerii pe 
care îi antrena în deprinderea meşteşugului de cavaler. Dintre 
aceştia, primul era Constant*2*, care fusese pajul lui Sir Fortis şi 
înaintase la rangul de curtean. Îl slujea cu adânc respect pe 
bătrânul cavaler, și fiindcă își respecta stăpânul, îl respecta şi pe 
stăpânul stăpânului său. Din când în când, solii regelui se abăteau 
pe la curtea supraveghetorului, și uneori vedea viteji călare 
îndreptându-se spre Orașul de Dincolo de Dealuri. Mai mult ca 
orice, şi-ar fi dorit să obţină şi el o asemenea slujbă, și visa zi și 
noapte la fapte măreţe pentru un mare domnitor. În cele din 
urmă, nu mai putea să treacă un cavaler pe Drumul Regelui fără 
ca inima lui Constant să nu îl urmeze. 

Sir Fortis văzu ce se întâmpla, fiindcă îl iubea pe băiat. 

— Ştiu ce este în inima ta, îi spuse el într-o zi. Nu-i aşa că te 
gândeşti la Oastea Regelui şi la Marele Oraș? 

— Într-adevăr, aceasta se află în inima şi în visurile mele, 
spuse Constant. Totuși, știu că nu sunt demn de asemenea fapte. 
Am văzut vrednicia cavalerilor Regelui, şi este dincolo de puterile 
mele. 

Dar Sir Fortis zâmbi. 

— Cine este vrednic? spuse el. Și cine nu poate fi făcut 
vrednic? Te-am supravegheat mult timp, şi îţi spun să nu te temi 
de nimic. Voi fi bucuros să te văd pe drumul acela. 

Obrajii lui Constant se împurpurară și ochii îi străluciră. 
Bătrânul cavaler îl văzu și zâmbi. 

— Se poate să-mi fie dat, îşi spuse în sinea lui, să ajung la 
sfârşitul zilelor înaintea Regelui, împreună cu tânărul meu. Fie ca 
Regele să-mi îngăduie! 

Şi spuse tare: 

— Fiule, sarcina mea aici trebuie încredințată altcuiva, și 
eu trebuie să-mi văd stăpânul faţă în față; va fi o onoare pentru 
mine să te recomand în Oastea în care trebuie să intre orice om. 
Vei merge în locul sfânt, numit Capela Vocilor, și acolo te vei păzi 


* * credincios, fidel, neschimbător, perseverent (în Ib.engleză în text, n.trad.) 


cu braţele tale, înfruntând cu curaj tot ce îți poate aduce noaptea. 
Și acolo, dacă vei fi drept şi credincios, vei vedea Marele Nume, 
pe care niciun om nu este vrednic să-L vadă. 

II 

La răsărit de Pământurile Apusene se afla vâlceaua numită 
Valea Făgăduinţei. Era frumoasă şi roditoare, cu pășuni însorite 
şi pâraie repezi, străbătută de cărări înflorite care păreau să ofere 
o călătorie uşoară spre Dealurile Răsăritene, de unde se văd 
primele raze ale soarelui. Culmile acelea înverzite erau atât de 
încântătoare în lumina amiezii, încât tânărul crezu că sunt 
turnurile şi foişoarele Cetăţii Minunate, Cetatea Marelui Rege. 
Dar bătrânul zâmbi doar, fiindcă știa că cetatea se afla mult mai 
departe. 

Multe din cărările din vale se unesc într-una singură, și 
aceasta duce spre altă vale, în drumul spre Răsărit. Drumul 
acesta i se păru lui Constant cenușiu și pietros, fără pășuni 
însorite care să bucure ochiul călătorului; totuşi, un pârâu 
şăgalnic însoțea drumul cu murmurul lui, şi ici și colo, câte un 
pâlc de flori zâmbea între stânci. Și, cu toate că valea se îngusta 
din ce în ce mai mult, uneori cărarea urca pe culmea dealului, 
descoperind privirii un crâmpei din maiestatea vârfurilor 
scăldate în lumină. 

La apusul soarelui, ajunseră în fața Capelei care se afla 
chiar în inima trecătorii. Bătrâna cărare ajunsese la capăt, aşa că 
nu aveai pe unde să treci decât prin Capelă. Liniștită și ciudată şi 
solemnă părea, dar când îi păşi pragul auzi pereţii de piatră 
şoptind cu voci de duhuri. Singuratică părea Capela, dar nu era 
tăcută. 

Înăuntru, totul era întunecat și simplu, dar plin de nobleţe. 
Avea o singură fereastră, în peretele de Răsărit, o fereastră înaltă 
în formă de cruce. În faţa ferestrei se afla o masă de piatră, şi în 
fața mesei un loc în care închinătorii puteau îngenunchea. Tot 
acolo se afla și o armură cavalerească, cu pieptar, brâu şi 
apărători pentru picioare, coif şi scut. Scutul era întors cu faţa 
arătând blazonul Marelui Rege, o cruce albă pe un câmp 


întunecat. 

În timp ce ecourile paşilor săi se stingeau în depărtare, 
Constant se opri să asculte; i se păru că aude pereţii șoptind. Apoi 
se auzi o voce, limpede și adâncă: 

— Ce caută el aici? 

Imediat, o altă voce răspunse: 

— Caută Drumul Luminii şi Cetatea Regelui. 

Apoi prima voce vorbi din nou: 

— Este puternic și curajos? 

— În numele Regelui poate face totul, răspunse cealaltă 
voce, şi la aceste cuvinte Constant prinse puteri și intră în 
cameră. Vocea limpede şi adâncă vorbi din nou: acesta este locul 
tău. Acestea sunt armele slujbei Regelui, și aici vei sta de pază 
până dimineaţă. 

Auzind această poruncă, văzu în altă lumină ciudata 
singurătate a capelei, cenușie şi solemnă sub mantia umbrelor. 
Dinspre fereastră venea o adiere răcoroasă, şi auzi din nou 
şoaptele acelea ciudate, venite de nicăieri. Se opri, şi scoase sabia, 
sprijinindu-se pe mânerul ei; nu avea voie să-şi folosească armele 
în acea noapte. Așa că se pregăti de veghe. 

Noaptea căzu peste vale; o tăcere adâncă domnea 
pretutindeni, dar nu şi în Capelă: odată cu lăsarea întunericului, 
vocile ciudate se înmulțiră, simțindu-se parcă în largul lor la 
adăpostul întunericului. 

— Ce caută el aici? întreba mereu cineva; întotdeauna, 
răspunsul venea în reverberaţii adânci de sub ziduri: 

— Caută Drumul Luminii, Drumul Luminii. 

Apoi inima ascultătorului începu să bată mai repede, şi 
strânse mânerul sabiei; i se păruse că răspunsul fusese urmat de 
râsete batjocoritoare. Și astfel, începu noaptea; nu în linişte şi 
odihnă, ci în zbucium și tulburare. Vocile veneau ca vântul de 
noapte, care suflă printre frunze; dar vântul vorbește și pleacă, şi 
nimeni nu se teme de vestea pe care o aduce, iar vocile din Capelă 
veneau cu teamă și înfiorare, răscolind sălaşele gândului şi 
încercând cele mai tainice unghere ale sufletului. 


Totuși, Constant le înfruntă curajos, fiindcă nu venise până 
aici ca să se teamă de nişte șoapte. Dar când vocile deveniră mai 
stăruitoare, începură să-i atingă inima, şi mâinile îi înghețară pe 
mânerul sabiei. Astfel trecu prima oră. 

Din noianul de șoapte se distingeau două voci, una care 
întreba și una care răspundea. 

— Ce caută el aici? întreba una; și cealaltă răspundea 
blând: 

— Drumul Luminii şi Cetatea Marelui Rege. 

Dar, pe măsură ce noaptea se făcea mai rece și mai adâncă, 
nu mai auzi a doua voce, fiindcă devenise slabă şi nesigură; apoi 
urmă o şoaptă, ca un fâlfâit de aripi în întuneric: 

— Cetatea Marelui Rege? Cum o va putea găsi? 

Hohotele batjocoritoare răsunară iar, şi şoapta urmă: 

— Cum o va putea găsi? Şi cine va veni înapoi să ne spună 
că a găsit-o? Să-l lăsăm să vadă Drumul Luminii. 

Constant, înfiorat până în adâncul sufletului, ridică ochii și 
se uită pe fereastră. Era întuneric beznă, fără lună și stele; totuși, 
scrutând întunericul, văzu o geană de lumină care străjuia 
Drumul Luminii. Era o cărare îngustă și întortocheată, care trecea 
prin văi adânci umbrite de durere şi păzite de săbiile dușmanilor 
şi urca pe munți prăpăstioși și pleșuvi, învăluiţi în singurătate. 
Aici se pierdea în adâncimile unei la păduri, aici se cățăra ca o 
panglică subţire peste o cascadă vijelioasă. Și când văzu capătul 
drumului, inima i se strânse, fiindcă nu se zărea nicio urmă din 
Cetatea Minunată. Cărarea se pierdea în cețurile întunecate din 
valea umbrelor, şi nu i se vedea capătul. Fiindcă celălalt capăt al 
văii era dincolo de privire. 

— lată Drumul Luminii, spuse vocea aceea înfiorătoare. 
Acum întoarce-te şi salvează-ţi viața. Uşa e încă deschisă. 

Dar sfatul acesta era prea laş pentru sufletul cavalerului. 
Constant strânse mânerul sabiei şi îl ridică la piept; strigătul 
acesta mut nu fu în zadar, fiindcă aduse înapoi vocea prietenoasă 
care răspunsese în locul lui la început. 

— Fii tare şi nu te teme de nimic, îl sfătui ea. În Numele 


Regelui, poţi face totul. 

Și ecourile repetară încet: 

— Totul, totul, totul... 

Cuvântul acesta fu ca un strigăt de trâmbiţă pentru inima 
tânărului. Se întoarse din nou cu fața spre fereastră, 
întorcându-şi privirea de la uşa deschisă. Zidurile încăperii 
începuseră să tremure, de parcă ar fi vrut să se dărâme, dar acum 
erau din nou neclintite. Ciudata lumină dispăru, şi cărarea 
învăluită în groază se cufundă în întuneric. Până şi șoaptele cele 
rele se liniştiră un timp, și o pace profundă învălui întreaga vale. 

Dar pericolul veni din nou, într-o formă mai subtilă și mai 
fatală. 

— Constant, strigă o voce înflăcărată, unde ești, Constant? 

Şi în pragul uşii se ivi galantul Eagerheart*3 și amabilul 
Joyance*4*, doi curteni ai lui Sir Fortis, prietenii lui din copilărie. 
Vocile lor răsunară clare și limpezi în întunericul din Capela 
singuratică. 

— Nu te bucuri că te-am urmat până aici? strigă Joyance. E 
mai mult decât ai visat? Dar nu e prea târziu totuși, şi te vom lua 
înapoi. Ai pășit prea devreme pe cărarea inimilor singuratice. 

— Chiar aşa, strigă şi Eagerheart. Nu că am vrea să te 
oprim, când va sosi timpul prielnic. Nu, vom merge și noi cu tine, 
tovarăşi la bine şi la rău. Aşteaptă să fii pregătit întâi. Stăpânul 
nostru se va bucura auzind asta. 

Acum Constant fu cuprins de serioase îndoieli, gândindu-se 
la zilele de dragoste şi jocuri şi vise petrecute împreună. Plecând 
în această Căutare, trebuise să le lase în urmă, şi simţi că drumul 
va fi singuratic fără ele. Mâna lui Joyance era pe umărul lui, și 
Eagerheart îi zâmbea. Se ridică pe jumătate, gata să le vorbească 
prietenos. Dar în momentul acela de pericol văzu la picioarele lui 
scutul care purta blazonul Marelui Rege, şi cuvintele de prietenie 
se schimbară. 


* 


înflăcărat, entuziast (în Ib.engleză în text, n.trad.) 
* * forma literară a cuvântului joy — bucurie (în Ib.engleză în text, n.trad.) 


— Voi nu sunteți Joyance și Eagerheart! strigă el. Ei nu 
mi-ar vorbi aşa niciodată! Lăsaţi-mă în pace, în Numele Regelui! 

În aceeaşi clipă, ispititorii dispărură, şi rămase din nou 
singur. 

— În Numele Regelui, spuse el, voi merge înainte! 

Și Pacea veni din nou, întinzându-și aripile peste vale și 
Capelă, şi învăluindu-i inima cu liniște. 

Aşa că îngenunche din nou alături de armură, și văzu 
Blazonul de pe scut, care strălucea atins de o lumină ciudată; 
atunci, privind în sus să vadă de unde venea lumina, văzu o 
privelişte dătătoare de speranţă. În chenarul ferestrei întunecate 
strălucea o singură stea, îndepărtată și tremurătoare, dar 
prietenoasă și luminoasă, ca vocea unui prieten pe timp de 
primejdie. În timp ce privea steaua, văzu Chipul. 

I se păru că steaua devine mai mare, strălucitoare de 
făgăduinţe, luminând lumea adormită. În duh, părăsi Capela 
Vocilor şi urmă steaua pe o cale care era Drumul Luminii. O urmă 
mult timp, și în cele din urmă steaua păru să-l aștepte, așa că se 
apropie. Dar când se apropie văzu că steaua nu era stea, ci un 
Chip care îl privea cu dragoste. Ochii ațintiți asupra lui erau plini 
de o dragoste nemăsurată, de o milă mai presus de viață sau de 
moarte, de o iubire dincolo de trecut, prezent sau viitor. Pe frunte 
avea o coroană întunecată, și părea obosit şi palid, dar în ochii lui 
nu se citea decât dragoste şi milă. Constant simţi că inima i se 
aprinde, şi faţa îi străluci de gloria pe care o văzuse în ochii aceia 
fără pereche. Teama era uitată, și îndoiala, și umbrele Capelei nu 
mai erau decât un vis, fiindcă el nu voia decât să îngenuncheze și 
să privească, temându-se că dacă se va mișca, Viziunea va 
dispărea. 

Însă Viziunea nu dispăru, ci rămase cu el până când inima 
şi sufletul lui fură cu totul câștigate de puterea aceea adâncă şi 
iubitoare. Atunci văzu o stea mare și strălucitoare, steaua 
dimineţii, şi strălucirea ei învălui într-o lumină argintie Viziunea, 
împodobind coroana cu diamante de raze. Și lumina crescu în 
jurul lui, până când o voce curajoasă vorbi din prag: 


— Ridică-te, cavalere, a venit dimineaţa! 

III 

Era vocea lui Sir Fortis, și într-adevăr bunul cavaler era cel 
care stătea în prag. În spatele lui stăteau Joyance şi Eagerheart 
ținând caii de frâu și privindu-şi zâmbind prietenul. Venise ziua 
într-adevăr, fiindcă restul nopții trecuse pe nesimţite în timp ce 
privea Chipul strălucitor. Mai mult, crucea care fusese o fereastră 
era acum o uşă larg deschisă spre valea din spatele Capelei; prin 
această uşă pătrundeau primele raze ale soarelui, luminând 
pereţii cu sclipiri de un alb orbitor. Razele luminau și armura, așa 
că Blazonul de pe scut avea acum o glorie nouă, şi coiful strălucea 
ca o flacără. 

Bătrânul cavaler îl ridică pe Constant, îmbrăţișându-l. 

— Nu am putut să vin cu tine în Capelă, spuse el cu 
dragoste, fiindcă nimeni nu poate. Dar mi s-a îngăduit să te 
călăuzesc. Fiindcă ştiu că ai văzut Chipul. 

— Chiar acum a fost aici, spuse Constant. Nu ştiu când a 
dispărut. 

— Oastea, spuse Sir Fortis, nu este o Viziune, ci un Drum. 
Dar acum vino să mâncăm, apoi te voi ajuta să te înarmezi. Este o 
bucurie pe care mi-am dorit-o cu înfocare. 

Îi chemă pe curteni, şi ei veniră veseli să aşeze pe masa de 
piatră o pânză albă, cupe de argint, vin şi pâine. Cei doi cavaleri 
se aşezară și mâncară și băură împreună, serviţi de cei doi 
curteni, în timp ce strălucirea de nea a ferestrei se aşternea pe 
masă, pe cupele de argint şi pe rubiniul vinului, luminând Ospăţul 
de pe Drumul Luminii. Dar în inima lui Constant era încă și mai 
multă lumină, fiindcă sufletul lui ardea încă la căldura Chipului; 
atât de mare era puterea Viziunii, încât i se păru că mai stătea 
Cineva la masa de piatră, Stăpân al Ospăţului, Dătător al Pâinii şi 
al Vinului. 

Când Ospăţul luă sfârşit, Sir Fortis se ridică. 

— E o onoare pentru mine să te înarmez acum, spuse el, și 
să-ți ofer, în Numele Regelui, atingerea cavalerească. Nu poate 
exista o bucurie mai mare decât aceasta pentru un om. 


Și astfel curtenii aduseră armura iar bunul cavaler luă câte 
o piesă şi îl îmbrăcă pe prietenul lui cu dragostea şi puterea 
dăruite lui. La urmă îi așeză pe cap coiful de oţel şi îi înmână 
scutul. 

— Blazonul lui are o putere sfântă, spuse el, fiindcă 
străluceşte tot mai tare pe măsură ce creşte curajul şi dragostea 
din inima ta. Fie ca acest scut să strălucească întotdeauna în 
întuneric și în spaimele luptei, ca un punct de reper pentru 
oamenii Regelui în zilele tulburi şi ca o rază de speranţă pentru 
cei slăbiți şi descurajaţi. Amintește-ţi întotdeauna ce îţi spun 
acum: această armură te va ajuta mereu în ceasul încercării, însă 
Viziunea Chipului va fi cea care te va călăuzi. 

Constant luă scutul, îl sărută şi îl strânse la piept, apoi 
îngenunche în fața mesei de piatră; bătrânul cavaler trase sabia şi 
îl atinse cu ea, fiindcă acesta era însemnul cavalerilor. 

— Ridică-te, Sir Constant, Cavaler al Drumului Luminii, 
spuse el. În Numele Regelui! 

El se ridică, luă sabia și se încinse cu ea; Joyance și 
Eagerheart îl priveau cu invidie nobilă. Îl iubiseră și înainte, dar 
acum îl iubeau mai mult. 

— Şi acum, spuse Sir Fortis, eşti înarmat ca un adevărat 
cavaler. Aceasta este ușa care duce spre Răsărit, și aici este 
începutul Drumului Luminii. Priveşte și vei vedea! 

Tânărul cavaler privi, şi văzu cum drumul de la picioarele 
ferestrei ducea departe în vale şi mai încolo. În timp ce privea îşi 
aminti de viziunea din noaptea de veghe; însă acum Călătoria cea 
Periculoasă se schimbase, fiindcă soarele dimineţii strălucea 
asupra ei, luminând trecătorile întunecate şi argintând norii de 
furtună. În depărtare, mergând la pas, era un călător cu faţa 
îndreptată spre Colinele Răsăritene şi cu scutul pe braţ. Înainta 
încet, de parcă Drumul ar fi fost greu şi obositor; dar lui Sir 
Constant i se păru că în faţa lui strălucea o lumină care nu venea 
de la soare. Se părea că lumina aceasta venea din urmele de pași 
ale Celui care mergea alături de drumeţ, ca un tovarăș apropiat. 
Nu îl putea vedea, dar ştia că era acolo. 


Acesta era un lucru minunat, și Constant îl privi cu mirare; 
văzu că tovarăşul nevăzut nu îl lăsa niciodată singur pe drumeţ. 
Când cărarea intra într-o trecătoare întunecoasă şi grea, cei doi 
erau apropiaţi ca un singur om; la fel se întâmpla şi atunci când 
urcau pe stânci, deși cărarea părea prea îngustă pentru doi 
oameni, iar singurătatea de pe costişele împădurite dispăruse, 
fiindcă cei doi pășeau alături ca fraţii. Dar când ajunseră în 
pădurea bătrână și întunecată, ordinea se schimbă; călăuza 
mergea înainte, luminând drumul, iar urmele strălucitoare ale 
pașilor Lui şi prezenţa sa împrăștia toate umbrele. 

Cavalerul mai privea încă, și îl văzu pe drumeţ coborând în 
valea cețoasă de la capătul călătoriei; acolo Prezenţa se apropie și 
mai tare de el, luându-l de mână; în cele din urmă, cei doi păşiră 
în întuneric împreună. Pentru un moment se pierdură din vedere, 
dar apoi ceţurile începură să se împrăștie, și el văzu dintr-odată 
zidurile înalte ale cetăţii și porţile ei aurite. Apoi viziunea 
dispăru, şi nu mai văzu decât începutul Drumului. 

Dar era destul. Sir Constant păși afară pe ușă, uşa 
Blazonului, și puse piciorul pe Drumul Luminii. Tovarăşii lui îi 
urară Drum Bun și îl priviră până când se întoarse și le făcu semn 
cu mâna. 

Bătrânul cavaler îi răspunse bucuros, dar pajii văzură că 
faţa lui era udă de lacrimi. Totuși nu spuse nimic ci se întoarse, 
încălecă și porniră toţi trei spre casă, lăsând bătrâna Capelă 
cenușie în singurătatea din inima văii. Lacrimile de pe fața lui nu 
erau lacrimi de durere, ci lacrimi de tovărășie, fiindcă el cunoştea 
pericolele Cărării: Valea Umbrelor, Trecătoarea Lacrimilor, 
ispitele din Cetatea Tentaţiilor și ceţurile reci de pe Marea 
Ceţurilor. Mai mult, deşi câștigase pacea și onoarea, cunoştea 
bine capcanele Cavalerului Negru, pericolul care lua nenumărate 
înfățișări şi forme înșelătoare, unele din ele atât de tainice încât 
nimeni nu le putea descrie. Astfel că lacrimile lui cădeau din 
cauză că nu putea să îl ajute pe cel pe care îl iubea. 

Capela rămase singură în Valea Hotărârii, cu altarul din 
piatră și fereastra ca o cruce; inimile tinere mai vin încă în Capelă 


pline de o dorință sfântă, ca să petreacă noaptea veghind și să 
câştige Viziunea Chipului. Fiindcă până nu o văd nu pot să 
îmbrace armura de Cavaler şi să pornească pe Drumul Luminii. 

Odinioară eraţi în întuneric; dar acum sunteţi lumină în 
Domnul. Umblaţi deci ca niște copii ai luminii. Căci roada luminii 
stă în orice bunătate, în neprihănire și în adevăr. 

Cercetaţi ce este plăcut înaintea Domnului, și nu luaţi deloc 
parte la lucrările neroditoare ale întunericului, ba încă mai 
degrabă osândiţi-le. Căci e rușine numai să spunem ce fac ei în 
ascuns. Dar toate aceste lucruri, când sunt osândite de lumină, sunt 
date la iveală; pentru că ceea ce scoate totul la iveală, este lumina. 

De aceea zice: „Deşteaptă-te tu, care dormi, scoală-te din 
morţi și Christos te va lumina”. Luaţi seama deci să umblaţi cu 
băgare de seamă, nu ca niște neînţelepţi, ci ca niște înţelepţi. 

Răscumpăraţi vremea, căci zilele sunt rele. De aceea nu fiţi 
nepricepuţi, ci înțelegeţi care este voia Domnului. 

Efeseni 5: 8 - 17 


Capitolul al doilea 

Falsul Sir Joyous 

I 

C 

ălătorul pe care îl întâlni Sir Constant în dimineața acelei 
zile era îmbrăcat în haine simple şi avea o înfățișare umilă. Purta 
pe chip însemnele trudei, și se vedea clar că era o persoană 
obișnuită cu tovărăşia celor de jos; totuşi, îşi purta cu grație 
hainele sărăcăcioase și era dăruit cu o anume demnitate. Când Sir 
Constant îl salută, răspunse cu politeţe. 

— Văd că porți blazonul Slujbei Marelui Rege, spuse 
cavalerul. În aceeași Slujbă mă aflu şi eu. Vrei să călătorim 
împreună? 

— Sigur, răspunse Drumeţul. Mă bucur să merg alături de 


cineva care vrea să mă însoţească. 

Îşi continuară drumul împreună, şi tovărăşia lor ţinu toată 
ziua. Străinul îi spuse cavalerului că era Tâmplar, și că ajunsese 
să călătorească de multe ori pe acest drum. Mai mult, cunoștea 
bine drumul, fiindcă însoţise mulţi călători care se îndreptau spre 
Cetatea Marelui Rege. Unora le mai știa și acum numele, fiindcă îi 
avea în inimă și, când Sir Constant îl întrebă despre ei, el vorbi 
frumos despre faptele lor de vitejie și despre purtarea lor nobilă. 
Niciodată nu întâlnise cavalerul nostru un om care să poată vorbi 
atât de mult despre Marele Rege, și ale cărui cuvinte să aducă 
atâta speranţă și credinţă și curaj. Fu atât de mişcat încât nu văzu 
sărăcia hainelor străinului, nici mâinile lui bătătorite de muncă. 

— Într-adevăr, strigă el, e o zi de bucurie pentru mine. 
Promite-mi că vom călători împreună cât timp vom avea același 
drum. 

Atunci Tâmplarul, zâmbind, se uită la el. 

— Asta trebuie s-o spui dumneata, domnule Cavaler, 
răspunse el. Eu nu te voi părăsi dacă dumneata nu mă părăsești 
pe mine. 

Sir Constant râse bucuros, și îi promise cu ușurință. Se 
simţi atât de bine în tovărășia străinului încât orele trecură fără 
să-şi dea seama; dar în inima lui era mai mult decât bucurie. 
Acest drumeţ umil era înțelept în sfaturile pe care le dădea, și 
deținea o comoară întreagă de gânduri nobile; și, pe măsură ce 
ziua trecea, cavalerului nostru i se păru că această călătorie era 
asemănătoare alteia, făcută cu mult timp înainte de doi oameni. 
Un străin li se alăturase acestor oameni pe neașteptate, și prin 
cuvintele lui făcuse să le ardă inima în ei. Seara, se aşezase la 
masă cu ei, şi ei văzură dintr-odată că era scumpul lor învățător 
pe care îl pierduseră. 

— O asemenea putere are și acest Tâmplar, se gândi 
cavalerul. Poate că vom petrece totuși noaptea împreună, și nu 
mă va părăsi cum și-a părăsit străinul acela prietenii. 

Dar noaptea trecu într-un fel neașteptat. La apus văzură că 
trebuie să-și întrerupă călătoria, și atunci străinul spuse: 


— Încă puţin și ajungem la căsuţa unui pădurar pe care îl 
cunosc. Dacă nu vei socoti casa lui prea umilă, domnule Cavaler, 
vei fi binevenit. 

Sir Constant zâmbi și vru să spună ceva, dar zâmbetul i se 
stinse pe buze. Fiindcă alături de drum văzu o poartă grea, şi 
lângă poartă doi curteni așteptându-i. În spatele porţii, într-un 
parc spaţios, se afla un palat de marmură, umbrit de copaci 
bătrâni şi înconjurat de ronduri cu flori multicolore. În timp ce 
privea uimit, curtenii înaintară și i se adresară plini de 
bunăvoință. 

—  Curajosule cavaler, spuse unul, stăpânul meu, Sir 
Joyous*5, ne-a aşezat aici ca să întâmpinăm orice cavaler care 
este în Oastea Regelui. Ar fi onorat să te aibă oaspete. 

— Într-un loc în care mulţi din această Slujbă au găsit 
odihnă şi plăcere, spuse celălalt. Uite, stăpânul nostru vine să te 
întâmpine. 

Cavalerul se uită și văzu un bărbat cu înfățișare nobilă 
venind spre poartă. 

— Nu putem să ne odihnim aici? îl întrebă Sir Constant pe 
prietenul său. Să intrăm. 

— Primirea este numai pentru tine, răspunse Tâmplarul. 
Pe mine nu m-au invitat. 

Cavalerul văzu că aşa era, şi pentru moment fu încurcat. Îşi 
aminti repede că omul acesta era un Tâmplar, în ciuda vorbirii lui 
frumoase şi a manierelor politicoase. În secunda aceea, curtenii îl 
conduseră înăuntru să le întâlnească stăpânul. 

Sir Joyous era curtenitor şi amabil, bogat îmbrăcat şi foarte 
ospitalier. Îl imploră pe cavaler să-i onoreze casă, unde nu va 
întâlni decât prieteni; fiindcă era bucuria lui, îi spuse el, să-i 
slujească şi să-i adăpostească pe cavalerii Regelui. Dar, când Sir 
Constant se întoarse la poartă să vorbească cu tovarășul său, 
acest domn rămase foarte nedumerit. 

— E un prieten al domniei tale? spus el. Te-ai întâlnit cu el 


* 


bucuros, fericit (în Ib.engleză în text, n.trad.) 


pe drum, nu? E un om cumsecade, dar e Tâmplar și vizitează un 
anume pădurar, a cărui căsuţă se află nu departe de aici. Acolo îşi 
va petrece noaptea, dar nu e un loc pentru domnia ta. Aici avem o 
găzduire potrivită pentru un cavaler. 

Cuvintele acestea lucrară atât de puternic, încât cavalerul 
își uită promisiunea de dimineaţă și aproape că se simţi ruşinat 
cu un tovarăș atât de umil. Nu avu timp să se gândească la 
josnicia acestei judecăţi, fiindcă Sir Joyous îl luă de braț și îl 
conduse la palatul din care se revărsau valuri de muzică 
încântătoare. Se lăsă condus, mai mult de nevoie. Când întoarse 
capul, îl văzu pe Tâmplar, cu capul plecat, îndepărtându-se 
îndurerat de poartă. 

II 

Constant se trezi după miezul nopţii, în palatul tăcut și 
întunecat al lui Sir Joyous. Un moment nu știu unde se afla, 
fiindcă muzica îi răsuna încă în urechi; apoi își aminti cum 
ajunsese acolo. Îşi aminti de seara petrecută în tovărăşia lui Sir 
Joyous, de râsetele care răsunaseră în holuri şi grădini, de 
conversaţia atât de spirituală de la cină. Fiindcă sala de banchete 
fusese plină de o mulțime de oaspeţi, care se odihneau în palatul 
de marmură, profitând de un binemeritat răgaz după pericolele 
drumului sau după o misiune obositoare. 

Dar odată cu amintirile acestea veniră nechemate și altele; 
dintr-odată, știu că somnul îi fusese tulburat de vise neliniștite, şi 
visele acestea îl bântuiau și acum, chinuindu-l cu întrebări fără 
răspuns. Deși în tot timpul ospăţului se ținuse treaz şi mâncase 
cumpătat, ca un adevărat cavaler al Drumului Luminii, văzu că 
alți cavaleri erau ciudat de nepăsători, de parcă nu ar fi avut nicio 
călătorie de făcut, nicio bătălie de dus, niciun rău de întâlnit şi de 
învins. Dar amabilul Sir Joyous, văzând întrebările din ochii lui, 
spusese o vorbă înţeleaptă: 

— Vezi, aceasta este o casă de odihnă și liniște. Şi nu 
suntem îndemnați să ne bucurăm întotdeauna? 

Vorbele acestea subtile îi risipiseră îndoielile până când 
ajunse în camera de culcare. 


Acolo îndoielile acestea se întorseseră cu şi mai mare 
putere. Se gândi că a fost foarte necioplit părăsindu-l pe Tâmplar 
într-un asemenea fel, şi simţi că se afla mai departe decât oricând 
de mâna și puterea Marelui Rege. Gândul acesta îl trezise, fiindcă 
încercase să-şi amintească Viziunea Chipului; dar căută în zadar, 
fiindcă Viziunea dispăruse. Văzu un chip, dar i se păru mai mult 
îndurerat decât iubitor, şi știu că acela era chipul Tâmplarului, 
cum îl văzuse la despărțire, plecând din fața porţii cu fruntea 
plecată. Privirea lui era îndurerată şi mustrătoare, dar puterea el 
fu atât de mare încât el se trezi. 

— Nu ştiu de ce mă tem, își spuse el. Dar trebuie să-mi 
înving temerile și să încerc să dorm din nou. 

Văzu acum că nu era în întuneric deplin, fiindcă la căpătâiul 
patului ardea o lampă de argint care se numea Lampa Cugetării. 
La lumina ei se îmbrăcă dar nu își luă armura, apoi luă lampa și 
ieşi din cameră. Își amintise că văzuse în hol o carte pe un raft, o 
carte care i se păru Cartea Sfaturilor pentru Călătorie. 

— Dacă ţin cartea la loc de cinste, îşi spuse el, înseamnă că 
sunt slujitori buni şi credincioşi ai Marelui Rege, și nu am de ce să 
mă tem. Dar trebuie să o văd înainte să adorm. 

La lumina lămpii urcă scările spre holul cel mare, și găsi 
raftul şi cartea. Cartea purta Blazonul Marelui Rege, și același 
Blazon nobil era brodat și pe perdeaua care ascundea peretele 
din spatele bibliotecii. 

Sir Constant luă cartea şi o deschise sub lumina argintie a 
lămpii; spre uimirea lui, descoperi că nu era ce părea a fi. Pe 
dinafară semăna cu Cartea Sfaturilor, dar înăuntru era o 
batjocură la adresa ei, fiindcă cuvintele erau schimbate şi 
înșelătoare. Sfaturile privitoare la trudă şi datorie nu erau aici, 
nici sfaturile privitoare la dragoste față de cei neglijaţi, ajutor 
pentru cei neajutorați și sprijin pentru cei în nevoie. Nu văzu 
nicio urmă din bucuria pe care Regele o aduce în inimile celor 
slabi şi umili, sau din sufletul Celui care se jertfește pentru alții, 
sau din mila Celui care poartă poverile celor slabi și nenorociţi. 
Cel care scrisese cartea lăsase deoparte aceste lucruri de parcă 


nu le-ar fi putut suporta, şi pusese în locul lor niște istorioare 
plăcute despre gloria celor tari și despre puterea regilor. Din 
aceste lucruri crease o lume pe care Constant nu o cunoscuse 
până acum, o lume care nu avea altă iubire în afară de plăceri şi 
putere. 

Atunci Sir Constant, cu teamă și mânie, rupse cartea și îi 
aruncă fragmentele pe dușumea. Sfaturile acestea false nu vor 
mai înșela pe nimeni! apoi luă lampa şi se îndreptă spre perdeaua 
purpurie care atârna pe zid, însemnată cu Blazonul Regelui. 

— Poate că, îşi spuse el, au aici un tablou al Marelui Rege 
sau a Cetăţii Sfinte; dar mă tem să nu fie la fel de false ca și cartea. 

Și trase perdeaua la o parte, ținând lampa sus ca să poată 
vedea ce se află în spatele ei. 

Tabloul ascuns de perdea era cel al lui Sir Joyous, stăpânul 
Castelului, pictat frumos și având numele lui dedesubt. Elegant și 
arătos, zâmbea de pe pânză așa cum le zâmbise oaspeţilor; 
zâmbetul era atât de prietenos, încât pentru moment Sir Constant 
se simţi prost, amintindu-și de primirea călduroasă a omului în 
care el nu credea acum. Dar chiar când se gândea astfel, lumina 
lămpii căzu asupra chipului pictat și cavalerul văzu lucruri 
ciudate și înfricoşătoare. Chipul se schimbă, amabilitatea dispăru, 
scântei de mândrie și lăcomie străluciră în ochii lui, iar gura se 
învălui în aburii înveninați ai beţiei. Lângă umărul lui Sir Joyous 
se afla o umbră, la început ştearsă şi neînsemnată; dar, pe măsură 
ce cavalerul apropie lampa să vadă mai bine, umbra luă proporții 
şi se transformă într-un bărbat în armură, cu sabia scoasă și cu 
ochi răi care priveau veninos de sub viziera trasă. Atât de 
amenințătoare era privirea aceea încât Sir Constant înlemni, 
strigă şi se retrase; atunci perdeaua căzu și tabloul dispăru. 

Nu avea nevoie să-l mai vadă o dată ca să știe că era în 
pericol; alergă înapoi în camera lui și, cu ajutorul lămpii de 
argint, se îmbrăcă cu armura. Apoi părăsi camera și ieşi pe 
coridor, dornic să scape dar hotărât să cunoască complotul 
dușmanului său secret. Nu mai era nimeni pe coridor, dar văzu o 
lumină sub pragul unei uşi; îşi luă scutul pe braț, îşi scoase sabia 


şi se repezi spre uşa luminată. Păși neauzit pe covorul gros din 
încăpere și ajunse neauzit lângă ei. 

Erau doi, şi stăteau la masă cu o hartă în faţa lor. Unul era 
Sir Joyous, stăpânul Castelului, nu amabil și zâmbitor, ci 
întunecat şi viclean. Celălalt era un cavaler care stătuse departe 
de Sir Constant la cină, dar care era lăudat de toată lumea pentru 
puterea și înfățișarea lui mândră. Nu era în Oastea Regală, ci 
venise ca oaspete la Sir Joyous; unii îl numeau Cavalerul Negru, 
după culoarea armurii lui, iar alții Cavalerul Leopardului, după 
blazonul de pe scut. Dar adevăratul lui nume nu fusese dezvăluit, 
fiindcă se spunea că făcuse un jurământ să-l ascundă. 

Acum purta un coif, dar își scosese armura; vorbea aspru 
cu Sir Joyous, arătându-i un punct de pe hartă. 

— Uite, aici e cărarea care duce în Valea Capcanelor, unde 
nu mă obosesc să-l urmez. Dar dacă îl ţii aici câteva zile nu va mai 
avea chef să meargă într-un asemenea loc. Apoi, după ce va porni 
pe Drum, îl voi ataca şi îl voi învinge uşor. 

— E bine plănuit, spuse Sir Joyous. Cu vorbe frumoase și 
promisiuni o să-l ţin aici. Acesta e rolul meu. Restul îl las în seama 
ta. Mă enervează să-i văd pe cavalerii aceia netrebnici în castelul 
meu, dar îmi face bine să mă gândesc că acesta este drumul lor 
spre pieire. 

Râseră tare amândoi, un râs răutăcios amestecat cu 
gânduri întunecate; dar râsul se termină dintr-odată, fiindcă 
Cavalerul Negru auzi un zgomot la uşă și se întoarse; în 
momentul acela, Constant văzu că el era cavalerul cel întunecat 
din tabloul de pe hol deși își trăsese repede viziera. Apoi falsul Sir 
Joyous se ridică, ca un prieten nedreptăţit: 

— Cum aşa, domnule Cavaler? De ce umbli noaptea cu 
sabia în mână? Aceasta este politeţea datorată casei unui prieten? 

Sir Constant îl privi întunecat, fără să-i răspundă; văzuse că 
acest castel era un loc al trădării și înşelării, şi îşi dori dintr-odată 
să mai respire o dată aerul curat al Drumului Luminii. 

— Vai mie că am părăsit drumul, îşi spuse el, fiindcă acum 
va trebui să mă chinuiesc mult ca să ajung înapoi. 


Până să se ridice complotiștii el se întoarse şi se repezi pe 
coridor, încercând să scape. 

III 

Dar nu era lucru ușor să scapi din castelul falsului Sir 
Joyous. Se dăduse deja alarma, poate de un paznic care îl văzuse 
ieşind în hol cu lampa lui de argint, sau poate de cineva care 
găsise cartea ruptă și îi auzise apoi pașii; aşa că intră în hol doar 
ca să-l găsească luminat de torţe, în timp ce fiii lui Sir Joyous și 
servitorii Cavalerului Negru îi ieșeau în întâmpinare. Unii aveau 
lănci și halebarde, alţii săbii şi sulițe; în tot palatul se stârnise o 
asemenea tulburare, încât oaspeţii se treziră din somn și 
începură să iasă din camere. Atunci îl auzi pe falsul Sir Joyous 
strigând în spatele lui „Țineţi-i drumul! Nu-l lăsaţi să treacă!” şi 
pe Cavalerul Negru spunându-le să ia armura. Văzând pericolul, 
Sir Constant își luă scutul pe braţ, își ridică sabia și cu un „În 
Numele Regelui!” se năpusti asupra lor. Forţa atacului său fu atât 
de mare încât ei rămaseră uimiţi şi se dădură înapoi din faţa lui 
până ajunseră la scări; atunci se văzu că Blazonul de pe scutul lui 
strălucea de o lumină cerească. 

Grea fu lupta pe care o purtă la picioarele scării din holul 
rece, căci cartea cea rea mai zăcea încă pe podea și perdeaua de 
purpură ascundea încă tabloul cel întunecat. Lupta devenea din 
ce în ce mai strânsă pe măsură ce oamenii înarmaţi ai stăpânului 
se trezeau şi veneau unii după alţii, şi dacă nu ar fi fost avantajul 
scărilor s-ar fi sfârșit destul de rău pentru el. Zdrăngănitul 
săbiilor şi bufnetul loviturilor răsunau pe sub arcadele de 
marmură, iar pâlpâirile roşiatice ale torţelor dezvăluiau fețele 
nemiloase ale celor treziți din somn. Cavalerul nostru era în 
avantaj în această privinţă, iar credinţa lui îi îndoia puterile, așa 
că se repezi printre ei, cosindu-i în dreapta și în stânga, fără să le 
dea timp să-şi revină şi fără să le audă strigătele și amenințările. 

Ca din depărtare, auzea vocile celor care stăteau deoparte, 
purtând blazonul Regelui; totuşi, ei nu mișcau niciun deget ca să-l 
ajute. Nu, îi strigau să înceteze, fiindcă Sir Joyous era un prieten şi 
nu dușman; dar mânia lui crescu la acest sfat, fiindcă își amintea 


tabloul şi complotul, şi cartea dușmană; ridică sabia lui 
strălucitoare cu puteri înzecite, şi lovi cu toată inima. Așa se făcu 
că îşi croi drum pe scară și în hol apoi spre ușă, dincolo de care se 
întindea noaptea, neagră și liniștită. Acolo luptă atât de 
înverşunat încât oamenii de pază nu îndrăzniră să i se 
împotrivească, şi simți dintr-odată aerul rece al nopţii 
răcorindu-i fruntea, în timp ce privea la miile de stele ale cerului. 

Dar lupta de abia începuse. Când se dăduse prima alarmă, 
Cavalerul Negru trimisese după scutul și sabia lui, așa că acum 
era pe deplin înarmat. leşi afară, în timp ce fiii lui Sir Joyous îi 
croiau drum prin mulțimea de cavaleri. Toţi se dădură la o parte 
şi campionul păşi pe trepte, mândru și plin de răutate. 

— Lupta este a mea, strigă el. Lăsaţi-mă să lupt singur cu el. 
Şi ai de grijă, jupâne Cavaler, fiindcă acum nu mai există decât o 
singură cale de ieșire. 

Aşa că servitorii și soldaţii făcură un cerc, iar lumina 
torţelor strălucea pe feţele lor cenușii și întunecate. Sir Constant 
îşi ridică din nou scutul, şi strânse mânerul sabiei mai tare. Erau 
multe de făcut până la sfârşit, și sfârşitul nu se vedea încă. lar 
pereţii de marmură ai Palatului priviră lupta împreună cu însuși 
Sir Joyous, care stătea în balconul de deasupra ușii. Nu era 
luptător, dar îi plăcea să vadă o bătălie pe viaţă şi pe moarte. 

Apoi Sir Constant dădu glas strigătului său de luptă „În 
Numele Regelui!” şi se repezi înainte, cu sabia ridicată. Cavalerul 
Negru îl respinse liniștit, şi apoi urmă lupta; oţelul scrâșnea 
întâlnind oţelul, şi armurile grele scârțâiau, iar răsuflarea 
luptătorilor devenea din ce în ce mai anevoioasă. Atât de 
crâncenă şi de egală era lupta că Sir Joyous își ţinea răsuflarea și 
privitorii îi urmăreau cu sufletul la gură, muţi şi nemișcați. Sir 
Constant câştigă teren la început, datorită forței atacului; dar 
Cavalerul Negru era un maestru al armelor, priceput în apărare și 
răbdător în atac. După primele minute ale luptei recâștigă cu 
ușurință terenul pe care îl pierduse, cu ajutorul sabiei lui ascuţite 
şi a scutului puternic. Și când Sir Constant șovăi o clipă el se 
repezi înainte, crud și neîndurător și întunecat. Așa că acum ataca 


el, forțându-l pe cavalerul nostru să dea înapoi pas după pas, 
căutând cu ochi pătrunzători şi nemiloși punctul slab care să 
primească lovitura de moarte. lar Sir Constant, cu tot curajul lui 
neînfricat, era apăsat de faptul că nu exista nimeni de partea lui 
în tot palatul. 

În cele din urmă, sfârşitul veni fiindcă pierdu o lovitură şi 
îşi lăsă capul nepăzit. Atunci Cavalerul Negru lovi tare, 
smulgându-i sabia din mână; aceasta căzu cu un clinchet straniu 
pe pardoseala curții. Puterea loviturii fusese atât de mare încât 
tânărul cavaler căzu în genunchi, ameţit şi dezarmat. lar 
dușmanul se aplecă triumfător asupra lui, lovindu-l încă o dată. 

— Acum eşti la cheremul meu, strigă el. Roagă-te să fii 
iertat. 

Dar Sir Constant nici nu se gândea să ceară îndurare, deși 
ştia că i-a sosit ceasul. 

— Nu, strigă el curajos. Nici măcar moartea nu mă poate 
face să-ţi cer iertare. 

— O, nebunule, strigă Cavalerul Negru, vreau un sclav viu, 
nu un dușman mort. Jură să-mi slujești cu credinţă toată viaţa şi 
te voi cruța. 

Sir Constant auzi, dar ca din depărtare; puterea loviturii îl 
năucise. Îngenuncheat, cu fruntea plecată, înfrânt şi aproape 
descurajat, înțelese sensul acelor cuvinte și se înfioră; își aminti 
că slujea Altcuiva, purtându-i armele. Cu gândul acesta, îşi ridică 
privirea; i se păru că torțele încetaseră să danseze în faţa lui, şi 
văzu o Stea luminând glorios fereastra unei capele de piatră 
cenuşie. Apoi Steaua se prefăcu în Chip, copleșit de milă, luminat 
de iubire, strălucind de curaj; la vederea acestui Chip, inima i se 
întări şi simţi din nou nemărginita Bucurie a Viziunii Chipului. Îi 
trecu prin vene ca focul, şi îi dădu putere. Întinse mâna şi, spre 
uimirea lui, dădu de mânerul sabiei, căzută lângă el. O ridică şi 
lovi, strigând. 

Strigătul acela fu repetat de privitorii uimiţi; Cavalerul 
Negru se dădu înapoi, şi lupta începu din nou. Dar acum tânărul 
nostru cavaler avea puterea căruia nu i se poate împotrivi 


nimeni, puterea Viziunii Chipului. Îi întărea inima și braţul, şi 
loviturile lui nu dădeau greş niciodată. În zadar aștepta Cavalerul 
Negru o şansă care nu mai venea; de data asta, cel care căzuse 
înainte nu își rări loviturile ci le îndesi, astfel încât privitorii nu le 
mai puteau număra; niciun scut nu îi putea rezista, niciun coif nu 
putea rămâne neatins. În cele din urmă îşi împinse duşmanul sub 
pilaştrii balconului în care stătea Sir Joyous; cu un alt strigăt, se 
repezi asupra lui, străpungându-i scutul cu sabia și doborându-l 
la pământ. În timp ce cavalerul căzut gemea, privitorii strigară 
uluiți: 

— A căzut! A căzut! 

Atunci se arătă şi Sir Joyous, rugându-se pentru viaţa lui. 

— Cruţă-l, bunule cavaler, strigă el. E ruda mea, și eu te-am 
primit cu bunăvoință. 

— Cine ești tu ca să te ascult? strigă Sir Constant. Și cine 
este el ca să-l cruț? Scoateţi-i coiful și lăsaţi-mă să-l văd. 

Aşa că ei îi desfăcură coiful şi îl scoaseră, fiindcă nu 
îndrăzneau să-l contrazică pe învingător. Sir Constant păşi în față, 
cu sabia pregătită, și se uită la fața vrăjmașului care îl chinuise 
atâta. Dar când îl văzu scoase un strigăt de uimire și groază, 
fiindcă faţa care îl privea de jos era propria lui față, hidoasă din 
cauza durerii și furiei bătăliei. Era propria lui față, zugrăvită în 
oglinda batjocurii și răutăţii, dar totuşi a lui! 

Atunci cei care stăteau lângă el spuseră: 

— E fratele lui. 

— Nu, spuse Sir Joyous, prefăcându-se uimit, e propria lui 
față. 

Cavalerul Negru zăcea pe pământ, cu un surâs batjocoritor 
pe buze și în ochi. 

— Sunt doborât într-adevăr, spuse el. Dar poţi să mă ucizi, 
Sir Constant? Loveşte, atunci, şi pune-mi capăt! 

Însă Sir Constant se cutremură şi se dădu înapoi, lovit în 
suflet şi năucit, fiindcă văzuse că nu avea un dușman uşor de 
distrus, ci un Cavaler Vrăjitor, cu puteri de viață şi moarte. În 
timp ce stătea nemișcat, cu inima grea de umbrele nehotărârii, 


curtenii lui Sir Joyous înaintară, se interpuseră între el și 
vrăjmaşul lui, îl ridicară pe Cavalerul Negru şi îl duseră înăuntru. 
Apoi închiseră ușa și o încuiară cu drugi de oţel, care răsunară ca 
nişte râsete batjocoritoare. 

IV 

La lumina stelelor, Constant părăsi domeniul lui Sir Joyous 
şi ajunse din nou pe drum, foarte ușurat deşi profund îndurerat. 
După puţin timp zări o lumină în ușa unei căsuțe, căsuţa 
pădurarului despre care îi vorbise Tâmplarul. Mai mult, ușa era 
întredeschisă, şi pădurarul îl aştepta în prag. Auzise zgomotul 
bătăliei, şi ştia foarte bine cu cine avea de a face. Și când Constant 
ajunse mai aproape văzu pe uşa deschisă Blazonul Marelui Rege. 

— Fiindcă acesta este unul din locurile Sale de adăpost, 
spuse omul. Şi numele meu este Joyous, Gazdă a casei. Mă bucur 
să-L slujesc ajutându-te. 

Îl luă pe cavaler înăuntru, îl dezbrăcă de armură şi îi unse 
rănile cu balsam. Apoi aduse pâine și vin, și se aşezară împreună 
la masă în timp ce el dezvăluia taina acestei aventuri dureroase. 

— A fost voința Regelui să te odihnești aici, spuse el, 
deoarece casa de adăpost a lui Joyous este una din răsplătirile 
Slujbei Regale. Dar Cavalerul Negru, Vrăjitorul cu multe feţe, şiret 
peste poate, şi-a bătut joc de acest adăpost şi a făcut din el o 
capcană. A plasat Palatul acela pe drum, și înăuntru a așezat un 
impostor care pretinde că are numele meu. Dar paznicul 
Palatului este sluga Cavalerului Negru, și când reușește să prindă 
un Cavaler în mreje, îl face să cunoască puterea dușmanului de 
moarte. Așa că Palatul falsului Sir Joyous, numit și Palatul 
Plăcerilor, este începutul drumului spre cădere și dezonoare. 

Dar chiar şi acolo Regele are putere, şi în fiecare cameră se 
află o lampă mică din argint, numită Lampa Cugetării, care este 
darul Regelui; însuşirea acestei lămpi este de a dezvălui 
adevărata înfățișare a lucrurilor din Palat. Mulţi cavaleri viteji 
şi-au salvat viața și onoarea folosind lampa și croindu-și prin 
luptă drum afară. Aşa a fost și cu tine, deși lupta a fost lungă şi 
grea. 


Atunci Sir Constant spuse cu greu: 

— Acest Cavaler Negru este într-adevăr un maestru al 
înşelării. Mă tem că nu am terminat încă cu el şi cu vrăjile lui. 

— Nu, spuse Gazda casei de adăpost a Regelui. Nu încă, nu 
pentru mult timp. L-am numit vrăjitor și înşelător, dar niciun 
cuvânt nu i-ar putea descrie puterea și răutatea. Nu are decât o 
dorință, să te îndepărteze din Oastea Regală; şi deși învins de 
multe ori, va veni din nou sub altă înfățișare, nemilos și neobosit, 
atât de mare este ura lui față de Stăpânul Drumului Luminii şi a 
Slujbei sale curate. Multe vor fi înşelăciunile și capcanele sale, 
mulți sunt cei care îl slujesc; dar ce pericol poate fi mai mare 
decât că îți poate lua înfăţişarea şi poate vorbi cu glasul tău, în 
chiar adâncul sufletului tău? Nu, Cavalere, nu este decât o cale 
să-ți învingi duşmanul neadormit. Aceasta este Viziunea Chipului. 
Aşa vei reuși să faci Voia Regelui, și să-l onorezi Oastea, și să 
ajungi în cele din urmă în Cetatea Lui. 

Un timp, Constant se întristă gândindu-se la un asemenea 
duşman, rușinat că fusese atât de slab; dar Cavalerul Joyous îl 
ajută trezindu-i amintiri preţioase şi gânduri nobile, din care 
adunase o comoară de-a lungul timpului. În cele din urmă, 
cavalerul nostru se duse să se odihnească mult îmbărbătat; în 
vreme ce se odihnea, fiindcă o căutase, Viziunea Chipului veni din 
nou, strălucind în visele lui, plină de dragoste și lumină. Era mai 
mult decât un balsam pentru inima lui îndurerată, și întâmpină 
dimineața cu putere și curaj. Ştia acum că un mare pericol, 
înșelătoria falsului Sir Joyous, nu-l mai putea atinge. 

Aşa că atunci când porni la drum nu aruncă nicio privire 
spre palatul de marmură care strălucea în parcul din spate, ci se 
întoarse hotărât spre drumul care ducea în Valea Capcanelor și 
Trecătoarea Lacrimilor. Fiindcă Tâmplarul, îi spusese Cavalerul 
Joyous, plecase pe acel drum. 

Veniţi-vă în fire, cum se cuvine, și nu păcătuiți! Căci sunt 
între voi unii care nu cunosc pe Dumnezeu; spre rușinea voastră o 
spun. 

1 Corinteni 15: 34 


Și aceasta cu atât mai mult, cu cât știți în ce împrejurări ne 
aflăm: este ceasul să vă treziţi în sfârșit din somn; căci acum 
mântuirea este mai aproape de noi decât atunci când am crezut. 
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raşul care se afla la marginea drumului era un loc de 
plăceri şi încântare. Porţile lui de argint stăteau larg deschise 
între stâlpii de marmură, iar zidurile şi turnurile erau împodobite 
cu flori și îmbrăcate cu viță de vie. Nu se vedea nici urmă de arme 
care să-l tulbure pe călătorul pașnic, fiindcă porţile nu erau 
păzite și pe ziduri nu se aflau santinele. Mai mult, pe stâlpii de la 
poartă se afla o proclamaţie scrisă cu litere de aur: „Pelerinul de 
pe Drumul Luminii va afla aici pace şi odihnă, căci acesta este 
Orașul Bunelor Intenţii”. 

Sir Constant ajunse acolo la amiază, și locul i se păru foarte 
atrăgător față de colbul drumului. Dar înainte de a intra se gândi 
puţin, fiindcă nu-și amintea să fi auzit despre un asemenea loc de 
odihnă. Exista însă în regiunea aceea o cetate numită Periculoasă, 
şi se temea că era chiar aceasta; aşa că se aşeză pe o băncuţă din 
fața porţii și se odihni acolo în timp ce privea în jur. 

Nu era mișcare multă la poartă, fiindcă era evident că 
oraşul era mai mult un loc de odihnă decât de circulaţie. Din când 
în când mai sosea cineva, citea proclamația și intra, dar nu văzu 
pe nimeni ieşind. Înăuntru se aflau grădini şi fântâni, şi străzile 
străluceau în soare, dar nu se auzea niciun tropăit, niciun 
zăngănit, niciun sunet de arme. Văzu bărbați trecând pe străzi 
sau odihnindu-se la umbra fântânilor, dar se mișcau în linişte, cu 
o înfățișare plină de pace. 


Dar nu fu nevoie să aștepte prea mult ca să vadă un lucru 
ciudat. Lângă poartă era aşezată o căsuţă și în spatele ei era un 
clopot mare. După puţin timp, un bătrân adus de spate ieși din 
căsuţă, prinse frânghia clopotului și începu să o tragă, până când 
întreg orașul răsună de dangătul lui. Limpede și puternică, 
urgentă şi poruncitoare era vocea argintie, răsfrântă de poartă, 
de arbori, de ziduri şi de turnuri. În oraş, oamenii se opriră şi 
priviră în sus, ascultând; unii își duceau mâna la frunte 
dintr-odată, treziți parcă din somn, în timp ce alţii o luară la fugă 
ca să nu-l mai audă. Dar în curând clopotul se opri, ecourile se 
pierdură în depărtare și pacea se lăsă din nou peste orașul ciudat 
şi tăcut. 

După ce termină, bătrânul vru să intre înapoi în căsuţă, dar 
Sir Constant îl opri. Fiindcă văzuse că purta și el blazonul Marelui 
Rege. 

— Sunt în aceeași Slujbă, spuse el, şi nu am vrut să intru în 
oraş fiindcă mă tem să nu fie Cetatea Periculoasă. Spune-mi, te 
rog, povestea oraşului şi a clopotului. 

Bătrânul îl privi cu blândeţe, observându-i scutul bazonat 
şi hainele prăfuite de colbul drumului. 

— E bine că nu ai intrat în cetate, spuse el. Cei care intră 
cad sub vraja ei, care este foarte puternică. Mulţi cavaleri viteji au 
intrat în ea fără să se gândească la nimic rău, şi nu a mai ieşit 
niciunul. 

— Deci este o cetate fermecată, spuse Sir Constant. 

— În toată călătoria ta nu vei da peste ceva mai periculos, 
spuse bătrânul. Unii spun că e la fel de frumoasă ca și Cetatea pe 
care o căutăm pe Colinele Răsăritene. Dar pericolul se află tocmai 
în pacea şi frumuseţea ei, și în ospitalitatea cu care își întâmpină 
vizitatorii; cine s-ar gândi la pericol când nu vede decât pace şi 
odihnă şi ospitalitate, fără urme de arme sau lanţuri sau trudă? 
Totuşi vraja ei are o putere care captivează cea mai puternică 
inimă, şi acest oraș este unul din cele mai înșelătoare și mortale 
pericole care amăgesc cavalerii din Oastea Regelui. Fiindcă 
victimele vrăjii visează fapte nobile şi măreţe, dar nu-și dau 


seama că e numai un vis, şi în timp ce visează orele zboară una 
după alta, și se adună în luni și ani până când le trece viaţa. Şi 
datorită vrăjii acestui oraș nu mai văd niciodată Cetatea de 
Dincolo de Dealuri. 

— Şi clopotul? întrebă Sir Constant. E din porunca Regelui? 

— Da, domnule Cavaler. Din porunca lui am fost așezat aici, 
eu și clopotul, şi din vreme în vreme trag clopotul ca să-i trezesc 
pe visători. Uneori merg în oraş și îi caut pe cei pierduţi ca să-i 
scot afară. Dar ei nu mă iubesc fiindcă își iubesc visele, şi mă 
alungă cu furie şi ciudă. Aşa că eu stau aici, lângă clopot, și încerc 
să-i trezesc din somn. Unii mă aud, şi se trezesc, şi își iau armele, 
iar eu îi trimit înapoi pe drum cu mare bucurie. Dar aceştia sunt 
tare puţini, din cauza puterii vrăjii. 

— Aş putea face și eu ceva aici? întrebă Sir Constant. 

— Dacă se află în oraş persoane care te-au cunoscut și 
te-au iubit, ai putea să-i ajuţi, spuse bătrânul. Vocea iubirii este 
mai uşor de auzit decât clopotul meu. Spune-mi, cine ești și cine 
îți sunt prietenii? 

Constant îi spuse despre Sir Fortis, şi uimire! bătrânul îl 
cunoştea. 

— Un cavaler puternic şi nobil, spuse el, a cărui nume este 
cunoscut de-a lungul întregului drum. Atunci înseamnă că îl 
cunoști pe Ardent*6, care a fost şi el curtean al lui Sir Fortis. 

— A fost prietenul și tovarășul meu! strigă Sir Constant. A 
trecut pe aici? 

— Vai! spuse bătrânul. Acum multă vreme a ajuns aici, a 
citit proclamația de pe poartă și a îndrăznit să intre. Degeaba 
l-am avertizat, fiindcă a râs de temerile mele. Dar zilele au trecut 
una după alta, şi vraja a triumfat, iar Sir Ardent, viteaz şi 
neînfricat, e pierdut pentru Oastea Regelui. Am intrat în oraș, 
l-am căutat şi l-am găsit, dar toate rugămințile au fost în zadar, 
fiindcă vraja visurilor este atât de puternică încât nu îmi poate 
înțelege cuvintele. 


* 


din lat. ardent — arzător, înflăcărat (în Ib.engleză în text, n.trad.) 


Aceste cuvinte îl îndurerară atât de tare pe Sir Constant 
încât nu ştia ce să facă de supărare și ruşine. Crezuse în Ardent, 
pentru speranţa lui puternică, pentru inima lui înflăcărată şi 
sufletul lui bun. Era o mare durere că un asemenea cavaler 
căzuse. 

— Spune-mi cum să-l ajut pe Sir Ardent! strigă el. Să merg 
să-l caut? Nu pot să-l las aici și să plec. 

— Ai vorbit bine, spuse bătrânul. Îţi este îngăduit să intri în 
cetate, fiindcă există o modalitate de a-ţi întări inima împotriva 
înșelărilor; acesta este să te gândești mereu la Viziunea Chipului. 
lar eu te voi însoţi ca să-ţi arăt casa lui Ardent. Dar te sfătuiesc să 
fii foarte prudent și grijuliu, şi cu inima umilă, fiindcă vraja 
acestui loc este mortală. 

Cavalerul nostru se încurajă cu dragostea pentru Sir 
Ardent și cu amintirea lui Sir Fortis, pe care dorea să-l 
mulțumească; dar mai mult decât orice îl întări amintirea Capelei 
Vocilor, şi Chipul lubirii, care era călăuza și gloria Drumului 
Luminii. Apoi își trase sabia, îşi luă scutul pe braţ și spuse: 

— Sunt gata. 

Și bătrânul aplecat de povara anilor îl conduse prin poarta 
deschisă. 

II 

În tot oraşul nu se găsi nimeni care să-i întrebe ce caută sau 
unde se duc. Erau mulți oameni, dar fiecare părea să trăiască în 
propria lui lume, fără să-i pese de ceilalţi. Zâmbeau tot timpul, 
dar era un zâmbet al buzelor, fiindcă ochii le erau plini de vise. Şi 
pretutindeni domnea pacea, și mireasma florilor, și lumina 
strălucitoare și umbra plăcută. Nu se auzea niciun sunet de 
ciocan sau topor, nicio urmă de grabă, nicio şoaptă de neliniște. 
În pacea şi tăcerea aceea paşii cavalerului înarmat răsunau până 
departe. 

— Dar aici nu este pericol care să fie înfruntat cu armele, 
spuse după puţin timp cavalerul. O să-mi bag sabia în teacă. 

— Nu, spuse bătrânul. Ține sabia în mână. Are alt folos 
decât acela al luptei. Unii o vor vedea și își vor aminti. 


Aerul cetății îi învăluia, ca o boare de căldură și aromeală și 
toropeală. Cavalerul îl respiră, şi pentru un moment se simţi bine; 
apoi simți greutatea armelor, care îl apăsau tare. Niciodată nu 
păruse scutul atât de greu, nici armura atât de înăbușitoare; când 
privi în jur, văzu că toţi aveau același simțământ, fiindcă nimeni 
nu purta arme. Unii aveau înfățișarea unor cavaleri, dar își 
lepădaseră armura şi se plimbau fericiți în mătase și în subţire. 
Aşa că îi spuse bătrânului: 

— Nu e niciun pericol aici, și aerul e înăbușitor. O să-mi las 
aici scutul şi armura, şi o să le luăm la întoarcere. 

— Nu, spuse bătrânul, fiindcă atunci n-o să te mai întorci 
niciodată. Dacă o vrajă rea îți fură armele? 

Atunci cavalerul îşi aminti cum câștigase armele, şi cum 
acestea îl slujiseră până acum cu credinţă, şi se simți foarte 
ruşinat. lar când unii din visători îl văzură, înzăuat și înarmat, cu 
scutul care purta Blazonul Marelui Rege și sabia strălucitoare, se 
opriră şi îl priviră tulburaţi. Câţiva se treziră din visare în felul 
acesta, și mai târziu ieşiră din oraș și îşi continuară călătoria. 

După puţin timp, cavalerul nostru ajunse la Locul Priveliștii 
Glorioase. Văzu până departe în fața lui o cărare care ducea spre 
Colinele Răsăritene, şi la capătul cărării o cetate mai frumoasă și 
mai glorioasă decât tot ce văzuse el în viaţa lui. Porţile şi zidurile 
ei, meterezele și turnurile străluceau de o lumină ca lumina 
soarelui, şi erau atât de întinse încât nu le vedeai capătul. Și chiar 
acolo, pe cărarea strălucitoare, mergeau Cavalerii Drumului 
Luminii, întâmpinați la poartă de gărzi în veşminte albe. 
Deasupra zidului flutura un steag, un steag din mătase albă, 
purtând Blazonul țesut cu fir de aur, Blazonul Marelui Rege. 

Atât de glorioasă era această viziune încât Sir Constant fu 
gata să se oprească. Dar bătrânul îl scutură şi îl îndemnă să 
meargă mai departe. 

— Toţi văd aceste lucruri, spuse el. Toţi cei care sunt 
pierduţi pentru Oastea Regelui. Caută o singură viziune, fiindcă 
misiunea ta e să-ți salvezi prietenul! 

În timp ce vorbea, viziunea dispăru din faţa lui ca un miraj, 


fiindcă cuvintele bătrânului chemaseră Viziunea Chipului. Acum 
nu se mai afla nimic pe locul unde fusese, în afară de arborii şi 
florile care străluceau în soare. 

După această înşelare, multe amăgiri îi încercară gândul și 
privirea dar cavalerul le respinse hotărât, având mereu în fața 
ochilor Viziunea Chipului. Întâlniră şi oameni care îi implorară să 
intre să se odihnească în casele lor, dar călăuza lui îl scăpă şi de 
aceasta; când cetăţenii orașului îi vedeau chipul aspru, se 
întorceau cu spatele şi plecau în grabă, arătându-i limpede că nu 
era binevenit în oraș, Așa că trecură fără niciun efort prin străzile 
adormite până ajunseră la casa lui Ardent. 

Era o casă mare, iar grădinile ei priveau peste zidul 
orașului la câmpia din depărtare, străjuită de dealurile înnorate. 
Uşa era deschisă, şi nimeni nu se afla în casă, așa că bătrânul îl 
conduse pe Sir Constant spre grădini. Pe pereţii din casă se aflau 
tapiserii şi picturi înfățișând frumuseţea Cetăţii Bunelor Intenţii, 
iar pe mese se aflau buchete de flori înmiresmate. Cavalerul 
nostru văzu picturile şi tapiseriile şi se miră, fiindcă visătorul 
care locuia aici îşi împodobise casa cu toată gloria cuceritorului. 
Dar nimic nu vorbea despre praful drumului, sau despre razele 
soarelui la amiază, sau despre inima obosită gata să cadă care se 
mai ține încă de drumul pietros. Tablourile nu spuneau decât o 
singură poveste. Îl găsiră pe Sir Ardent pe o alee din grădină, 
odihnindu-se între flori. Zăcea ca un copil obosit de joacă, dar 
jucările care se aflau în jurul lui erau jalnice - un scut decolorat 
de praf şi soare, cu Blazonul pe jumătate șters; o sabie tocită, cu 
lama ruginită; un coif atât de distrus încât niciun om nu putea 
să-l poarte fără să se ruşineze. Toată armura lui era acolo, dar 
arăta atât de neîngrijit încât lui Sir Constant i se făcu ruşine. Cât 
despre Sir Ardent, zăcea zâmbind și se uita peste zidurile cetăţii 
la câmpia din spate; ochii lui visători vedeau priveliști pe care 
nimeni nu le putea ghici. Îl văzu pe Sir Constant, dar nu se miră şi 
nu se bucură. 

— Tu eşti, bătrâne prieten? spuse el. O să te întâmpin cu 
bucurie după ce voi vedea totul. Așteaptă te rog puțin, fiindcă nu 


vreau să pierd scena aceasta glorioasă. Văd Drumul Luminii, 
schimbat într-o cărare albă și strălucitoare, umbrită de palmieri 
şi portocali. În depărtare, dar nu prea departe, sunt porţile Marii 
Cetăți, peste care flutură un steag, steagul Marelui Rege. Nu vezi? 

Dar Sir Constant nu vedea nimic, fiindcă nu se afla nimic în 
spatele zidului cetăţii. 

— O, Ardent! strigă el, visul acesta este o vrajă care va 
sfârşi prin a te distruge. Trezeşte-te până nu e prea târziu. 

Dar Sir Ardent nu auzea. 

— Priviţi, spuse el. Departe pe Drum merge un Cavaler, un 
cavaler viteaz şi drept, cu scutul pe braţ și armura strălucitoare. 
Nu a căzut niciodată, şi acum a ajuns la porţile Marelui Oraş. Îşi 
ridică privirea, şi inima îi tresaltă de bucurie. Apoi de pe porți 
iese în goană un pâlc de călăreți, slujitori ai Regelui, într-o nobilă 
cavalcadă, purtând lanţuri de aur şi cununi de lauri. Ei aclamă 
numele Cavalerului, și acesta este Ardent. 

Sir Constant lăsă să-i scape un strigăt de durere și 
amărăciune. 

— Nu, spuse el amar, nu este niciun cavaler. Uscată și 
deșartă este câmpia, și deşarte sunt și visele tale. Nu te așteaptă 
nicio glorie, fiindcă nu eşti decât un nebun visător cu arme 
ruginite. Trezește-te şi vino cu mine. 

Dar Sir Ardent zăcea fără să audă; nu văzu nici scutul 
ruginit pe care Constant i-l ridică în faţa ochilor, nici sabia tocită. 
Privea încă vedenia care nu exista, și visa vise neadevărate. lar 
bătrânul spuse: 

— Amărăciunea nu e de folos. Există un singur drum pe 
care se poate ajunge la el. 

Aşa că Sir Constant îngenunche lângă prietenul lui și îi luă 
mâna într-ale lui; apoi îi vorbi cu blândeţe despre zilele apuse, 
când erau amândoi curteni în slujba lui Sir Fortis. Vorbi despre 
bunătatea acestui cavaler, despre mila și curajul lui; apoi vorbi 
despre visele pe care le visaseră amândoi, despre prietenia care îi 
unise, şi despre ajutorul pe care şi-l dăduseră unul altuia. lar Sir 
Ardent păru să se trezească un moment din vedeniile lui 


înșelătoare, fiindcă se uită la prietenul lui cu ochi înduioşaţi, și îi 
strânse mâna cu degete amorțţite; dar nu se trezise de-a binelea. 

Atunci Sir Constant îi vorbi despre alte lucruri - Capela 
Vocilor, şi armura din umbrele înserării, și fereastra care privea 
spre răsărit, şi inima vitează care câştigase până dimineaţă. Când 
vorbi despre aceste lucruri privirea lui Ardent părăsi viziunea 
din câmpie, şi se aţinti asupra ochilor prietenului său, puţin 
visătoare încă, dar tulburată ca o mare pe timp de furtună. lar Sir 
Constant vorbi în continuare, ținându-l încă de mână, și îi povesti 
despre Steaua care privise pe fereastră. Îi spuse despre gloria 
Stelei, cum crescuse în întuneric până păruse că se transformă 
într-o coroană pe fruntea unui Chip Divin. Începu să-i spună 
despre Chip, cum privise asupra cavalerului aplecat în veghere, și 
despre dragostea lui minunată, o dragoste pe care niciun om nu o 
poate măsura. Spuse tot ce poate spune un om despre dragoste, 
fiindcă vorbele oamenilor nu pot spune mare lucru; și în cele din 
urmă îl imploră pe prietenul lui să-și amintească și să caute încă 
o dată Viziunea Chipului, pentru ca dragostea din ochii aceia 
divini să nu fie neroditoare și nefolositoare. 

— Fiindcă deşi dragostea mea pentru tine este mare, spuse 
el, nu e decât o umbră a acelei iubiri. Și Cel care ne iubeşte 
aşteaptă, îl aşteaptă pe cavalerul care îl caută. Vrei să-L lași să 
aştepte zadarnic? 

Cu puţin timp înainte de a termina, Constant văzu că faţa 
lui Sir Ardent se schimbase. Zâmbetul lui nebunesc dispăruse, şi 
ultima lucire de vis se ştersese din ochii lui tulburaţi. Cu mintea 
trează, urmărise povestea și mai călătorise o dată pe drumul spre 
capela singuratică, îngenunchind încă o dată în faţa ferestrei și 
privind Steaua. Apoi ascultase în tăcere, cu buze tremurătoare; 
Chipul crescu în fața lui, privindu-l cu dragoste, o dragoste care 
nu putea fi măsurată. Şi încă o dată gloria Viziunii îl învălui, şi îi 
îndepărtă pentru totdeauna visele înșelătoare. Apoi strigă tare: 

— O, Doamne! Doamne! 

III 

Atunci Sir Constant îl ridică și îl îmbrăţișă. Dar Sir Ardent, 


odată trezit, fu înnebunit. Văzu armura prietenului său, 
strălucitoare şi curată, și şi-o privi pe a lui cu groază și uimire. 
Luă sabia, o scoase din teacă și o aruncă departe, apoi plânse 
peste scutul dezonorat. Privi în spatele zidului şi văzu o câmpie 
pustie şi dezbrăcată de vise; privi la grădină şi casă și văzu că 
florile erau niște buruieni uscate. Și gemu spunând: 

— Sunt terminat! 

— Nu, strigă Sir Constant. Nu e prea târziu, altfel n-aş fi 
aici. la-ţi armele, și haide să plecăm împreună din această cetate 
amăgitoare. 

Dar Sir Ardent se întoarse spre bătrân. 

— Călăuză și sfetnic, spuse el, ce poţi să-mi spui? Nu sunt 
pierdut pentru totdeauna? 

— Ai făcut rău, spuse bătrânul aspru. Nu-ţi vezi povestea în 
armele tocite şi în zilele pierdute? Dar Regele este îndurător, și 
nu e prea târziu să-L asculţi. Eu sunt solul Lui, solul îndurării. Dar 
trebuie să-ţi iei armele și să părăsești cetatea, și să porneşti din 
nou pe Drumul Luminii. Acolo vei redobândi favoarea Regelui. 

Atunci Sir Ardent plânse fiindcă mulțumirea lui dispăruse 
şi nu îşi mai aprecia deloc persoana; plângând, își luă armura şi 
începu s-o asambleze cu degete tremurătoare. Sir Constant îl 
ajută, şi bătrânul îl ajută şi el, aşa că toate piesele erau acum la 
loc; dar era dureros să vezi cât de greu era pentru el s-o poarte şi 
cât de împovărat părea, atât de ucigătoare fuseseră pentru el 
lunile petrecute în Cetatea Bunelor Intenţii. Plânse din nou în 
timp ce se străduia să meargă, și lacrimile îi căzură peste scutul 
dezonorat; însă prietenii lui îl îmbărbătară cum putură, așa că 
până la urmă își luă şi coiful. Apoi îl conduseră prin grădină și 
prin casă, pe străzile lungi şi însorite ale orașului spre poarta 
promisiunilor deşarte. 

Acum cetatea era în faţa lor, verde și plină de pace, dar nu 
mai avea nicio putere de amăgire. Niciodată vraja ei nu va mai 
cădea asupra cavalerului trezit, şi Sir Constant era atât de mișcat 
de disperarea prietenului său încât singura lui dorință era să 
părăsească locul acela pentru totdeauna. Așa că trecură în grabă 


pe străzile însorite, fără să vorbească cu nimeni; unii din visători, 
văzându-l pe cavalerul în armură strălucitoare și pe tovarășul lui, 
se opreau și îi priveau cu ochi tulburaţi. Se spune că după aceea 
unii s-au trezit, s-au înarmat și și-au reluat călătoria. Fiindcă acel 
cavaler care face o faptă bună trezeşte o întreagă lume. 

Ajunseră la poartă, și trecură pe sub arcadele de piatră la 
aerul răcoros al Drumului Luminii; din pragul căsuţei Clopotului, 
paznicul porţii le ură rămas bun. Înainte de a pleca, îl 
binecuvântase pe Sir Constant pentru fapta lui bună, iar Sir 
Ardent îngenunche în faţa lui, şi fu şi el binecuvântat. 

— De acum vei fi cavaler credincios, spuse el. Şi prin harul 
Regelui vei avea parte de glorie. Fiindcă Drumul este lung, și mai 
aveţi multe bătălii de purtat. Ziua nu se sfârșește până nu apune 
soarele. 

Aşa că plecară amândoi, iar paznicul rămase privind în 
urma lor. Când dispărură din vedere, îl auziră din nou trăgând 
clopotul şi vestindu-şi solia peste oraşul visurilor. Încă o dată, de 
pe culmea unui deal, văzură din nou cetatea, liniștită și albă în 
lumina înserării, frumoasă cum nu se poate spune; dar în 
sfaturile Regelui era numită Cetatea Periculoasă, fiindcă Datoria 
era uitată după porțile ei. 

Apoi Ardent, cu inima grea, se întoarse să plece, îndurerat 
pentru armura lui distrusă și pentru zilele pierdute; dar când se 
întoarse Sir Constant îi văzu scutul şi mirare! Blazonul Regelui 
strălucea din nou. Fiindcă lacrimile de durere căzuseră pe scut şi 
şterseseră petele şi ruşinea. 

Nu faceţi nimic din duh de ceartă sau din slavă deșartă; ci în 
smerenie fiecare să privească pe altul mai presus de el însuși. 

Fiecare din voi să se uite nu la foloasele lui, ci la foloasele 
altora. 

Filipeni 2: 3 - 4 

Căci Dumnezeu este Acela care lucrează în voi, și vă dă, după 
plăcerea Lui, și voinţa și înfăptuirea. Faceţi toate lucrurile fără 
cârtiri și fără şovăieli: 

Ca să fiţi fără prihană şi curaţi, copii ai lui Dumnezeu, fără 


vină, în mijlocul unui neam ticălos și stricat, în care străluciți ca 
niște lumini în lume. 
Filipeni 2: 13 - 15 
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alatul Inimii Aprinse se afla în adâncimile Văii Suspinelor, 
un loc de confort şi dorință într-un ţinut nu prea vesel. În 
grădinile îngrijite creşteau copaci cu frunze vindecătoare, multe 
ierburi de leac și toate florile care înveselesc și înmiresmează 
sufletul omului. În mijloc se afla Palatul, cu Blazonul Marelui rege 
pe ușa din față. Pentru mulţi ochi obosiţi, aceasta era cea mai 
minunată privelişte din toată valea. 

Stăpânul palatului era nobilul Amicus*7, care găsea își 
bucuria în slujba Regelui, servindu-i oamenii. Blazonul era piesa 
de rezistență a avutului său, de la bunătăţile de pe masă la 
comorile din sufletul lui. Nu era sărac în niciun lucru bun, fiindcă 
faptele lui fuseseră aduse de mult timp la cunoștința Regelui de 
cei care găsiseră aici alinare şi odihnă. De aceea stăpânul 
Palatului fusese îmbogăţit prin harul Regelui cu sănătate a 
sufletului și cu balsam al fericirii. Dăruind cu voie bună tot ce 
avea, învățase că Marele Rege nu rămânea dator nimănui. 

Sir Constant ajunse în acest loc curând după bătălia cu 
Cavalerul Negru, cu inima încă îmbărbătată de victorie. Fusese 
primit cu onoruri, şi la început nu simţi decât bucurie în nobila 
companie și în ospitalitatea lui Amicus. Dar către seară bucuria i 
se întunecă, şi pericolul se ivi din nou. 
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prieten, amic (în Ib.engleză în text, n.trad.) 


Printre oaspeţi se aflau doi cavaleri vestiți ai Drumului 
Luminii. Unul dintre aceștia era bătrânul și viteazul Sir Valoris*8, 
cu fața brăzdată de numărul anilor și cu părul alb ca zăpada, dar 
cu ochii luminaţi de flacăra tinereţii veşnice. Dacă puterea sa 
scăzuse cu timpul, pierderea era reparată de îndemânarea în 
folosirea armelor, şi nu exista niciun cavaler mai temut în bătălie 
şi mai de nădejde în zilele tulburi. Sir Constant îl privea cu 
respect şi cu umilință fiindcă, după ce auzise povestea 
cavalerului, propriile sale fapte i se păreau neînsemnate. Mai 
mult, Sir Valoris era vărul propriului său stăpân, Sir Fortis, şi 
avea dreptul la dragoste şi slujire. 

Se mai afla în casa lui Amicus un alt cavaler vestit, Sir 
Felix*9* al Inimii Curate. Era un cavaler de o asemenea puritate 
şi putere, încât pericolele care i-ar fi dat gata pe alţii nu-i 
clintiseră niciun fir de păr. Se spunea că scutul lui nu fusese slăbit 
niciodată, și pe faţa lui strălucea lumina celui care își vede 
întotdeauna Regele și îi ascultă întotdeauna sfaturile. I se 
acordase conducerea unei mari cetăţi, şi acum era în drum spre 
postul său, odihnindu-se la Palatul Inimii Aprinse cu prietenii şi 
tovarășii pe care îi iubea. Cu aprobarea tuturor, stătea la dreapta 
lui Amicus, onorat de dragul lui şi al Regelui. 

Dintre toţi cei care îl onorau, niciunul nu era mai înflăcărat 
decât Sir Constant, care îl iubea pe Sir Felix pentru gloria lui și 
pentru meritele pe care şi le câştigase în Oastea Regelui. Dar în 
timp ce stătea și îl privea auzi o şoaptă, blândă și înceată, dar 
teribil de limpede. 

— Unii cavaleri ajung la mari onoruri cu uimitoare 
ușurință, spuse șoapta. 

Când se întoarse, văzu că cel care vorbise era curteanul 
unui cavaler, cu înfățișare blândă şi umilă, îmbrăcat în tunică 
verde şi înarmat cu un pumnal. În acelaşi moment vorbitorul 
plecă, pierzându-se printre servitorii de la ușă; dar șoapta lui 
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din lat. valor — curaj, vitejie (în Ib.engleză în text, n.trad.) 
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rămase în urechea cavalerului nostru, și ospățul se amări 
dintr-odată. 

Amărăciunea aceasta dură toată noaptea, și nu dispăru 
odată cu ivirea zorilor. De aceea nu îndrăzni să se întâlnească cu 
Amicus și oaspeţii lui şi hotărî să plece înainte ca ei să se 
trezească. Aşa că se îmbrăcă şi chemă slujitorul ca să trimită 
vorbă gazdei şi oaspeţilor. După ce termină și cu această 
îndatorire, păși pe drumul care ducea spre Vale. 

O oră mai târziu, slujitorul îl căută pe stăpânul său să-i 
spună acest lucru și încă ceva; auzind, Amicus se grăbi să-l 
găsească pe Sir Valoris şi Sir Felix, care se pregăteau de plecare. 

— Sunt foarte tulburat, le spuse el. Sir Constant a plecat 
acum o oră, și mă tem că va întâlni multe necazuri pe drum. 

— Cum s-a întâmplat asta? strigă Sir Valoris. Aş putea oare 
să-l ajut cu ceva? Fiindcă îl iubesc foarte mult pe tânărul cavaler, 
şi aş fi vrut să plecăm împreună. 

— Eu mă tem de înșelăciunile Cavalerului Negru, spuse 
Amicus. Curtenii lui îşi au sălașul în această regiune şi mi s-a spus 
că unul dintre ei a fost aici chiar ieri, şi s-a aşezat lângă Sir 
Constant în timp ce eram cu toţii la masă. Se deghizase cu 
pricepere, dar slujitorii mei l-au dibuit. Mă tem că Sir Constant a 
fost atras într-o cursă. 

Cei doi cavaleri strigară să li se aducă armurile. 

— Vom pleca împreună, spuse Sir Felix. Datoria noastră e 
clară chiar dacă nu am avea niciun interes. Dar eu îl iubesc pe Sir 
Constant, şi nu mi-aş putea dori un tovarăș mai bun. 

Atunci Amicus intră într-o cămăruță și se întoarse cu un 
flaconaş în mână. 

— Aici este un elixir, spuse el, distilat din ierburi culese în 
grădina noastră. Este elixirul cel mai puternic pentru vindecarea 
rănilor. Dacă tânărul cavaler va avea nevoie, daţi-i-l în Numele 
Regelui. 

— În Numele Regelui, repetă Sir Valoris respectuos, și puse 
flaconul în sân. 

II 


La puţin timp după ce părăsi Palatul Inimii Aprinse, Sir 
Constant se întâlni cu un bărbat care stătea pe marginea 
drumului. Omul îl salută politicos, şi când el îi întoarse salutul, se 
ridică să meargă cu el. Atunci cavalerul îl recunoscu. 

— Sunt sigur că te-am văzut ieri în casa lui Amicus, spuse 
el. 

— Chiar aşa, răspunse curteanul. Am fost trimis de 
stăpânul meu cu o solie, și am stat printre oaspeţi ca să-l văd pe 
renumitul Sir Felix. Dar am plecat dis de dimineaţă, fiindcă 
trebuie să mă întorc acasă. 

Îşi continuară drumul împreună, şi peste puţin timp el 
începu să vorbească despre Sir Felix. 

— E prea tânăr ca să-și fi câștigat atâta onoare, spuse el. 
După mine, onoarea vine odată cu vârsta și mă îndoiesc că gloria 
câştigată atât de devreme va ține mult. 

Gândurile din noaptea care trecuse îl tulburau încă pe Sir 
Constant, şi nu răspunse nimic. Mai mult, rămase tăcut şi în 
continuare, când curteanul în verde își urmă judecățile, fiindcă 
aceste bârfe găseau ecou și în inima lui. Cu toate acestea, 
tovărășia străinului nu-l nemulţumea, și îşi continuară călătoria 
până când curteanul ajunse acasă. O poartă uriașă de fier şi un 
drum pietruit duceau spre un castel întărit. 

— Aici este casa stăpânului meu, spuse el, şi te rog să vii să 
te odihnești. Deşi el nu este un cavaler al Drumului Luminii, 
cinsteşte foarte mult acest Ordin, şi nu oboseșşte niciodată să-i 
onoreze membrii. Dar uite, stăpânul meu vine în întâmpinarea 
noastră. 

Stăpânul curteanului era un cavaler cu o înfățișare aspră și 
care părea foarte puternic. Purta sabia ca unul obișnuit s-o 
folosească, şi o cămașă din zale cu blazonul unui lup roşu 
strângând un pumnal. Dar în ciuda înfățișării lui aspre îi primi 
foarte amabil. 

— Umila mea casă este oricând deschisă unui cavaler de pe 
Drum, spuse el. Prea rar am onoarea de a le acorda adăpost. Dar 
nu este decât dimineaţă, și nu este niciun pericol dacă întârzii 


puţin călătoria; de aceea, servitorii mei vor aduce o cupă de vin 
să-ți înveselească drumul. 

Servitorul veni cu o cupă de argint pe un platou, și Sir 
Constant nu putu refuza băutura. Gustă vinul şi i se păru gustos, 
dar nu ştiu că acest vin se numea Vinul Lingușirii, și avea puterea 
de a amăgi mintea şi sufletul. În timp ce el sorbea din pahar, 
Cavalerul Lupului îşi interoga curteanul. 

— Ai dus salutul meu nobilului Amicus? Și l-ai văzut pe 
vestitul Sir Felix? 

— Am dus salutul stăpânului meu, spuse curteanul. Și l-am 
văzut pe Sir Felix în sala de ospăț. 

— Şi cum ţi s-a părut? Atât de nobil și viteaz cum se spune? 

— E un cavaler tânăr și nobil, spuse curteanul, dar totuși 
mi se pare că unii oameni câștigă onorurile cu prea mare 
ușurință. 

— Ah, spuse Cavalerul Lupului, e exact aşa cum credeam. 
Cine ştie cum a câștigat onorurile? Şi cine poate dovedi cât de 
viteaz a fost? Aş putea găsi pe toate drumurile merite la fel de 
mari ca ale lui, dar de unde atâtea cetăți de guvernat? 

Vorbise cu zâmbetul pe buze, şi Sir Constant găsi cuvintele 
la fel de plăcute ca şi vinul. Așa că atunci când Cavalerul Lupului 
îl rugă să-l însoţească, nu se împotrivi. 

— În parcul meu se află o pădure, spuse el, și prin ea trece 
o cărare care ajunge din nou la drum. Îţi ușurează şi îţi scurtează 
drumul, mai ales că e la umbră. Şi o să fii şi în siguranţă. 

Deschise poarta, și îi arătă cărarea; iar Sir Constant, 
constrâns de amabilitatea lui, intră. Nicio promisiune nu fusese în 
zadar, fiindcă pădurea era într-adevăr răcoroasă și umbroasă. 
Cavalerul Lupului mergea alături de el, cât se poate de prietenos, 
iar curteanul îi urma; tot timpul drumului, discuţiile păstrară 
aceeași temă, lăudându-i pe cei a căror merite erau mai mari 
decât ştia lumea. 

— Cât despre bătălii, spuse cavalerul înflăcărat, spune-mi 
dacă Sir Felix a purtat o bătălie mai grea decât cea pe care ai 
purtat-o dumneata în Palatul lui Sir Joyous! 


Sir Constant asculta această discuţie nevrednică şi nu 
spunea nimic, fiindcă puterea vinului îl copleșise. Ameţit, nu 
observă că nu mergea spre drum, ci spre adâncul pădurii, iar 
cărarea era din ce în ce mai întunecată, fiindcă arborii, foarte 
deşi, îşi uneau acum coroanele deasupra ei. În plus, cobora 
mereu, lăsând în urmă aerul curat și lumina soarelui, şi briza care 
împrospăta mereu Drumul Luminii. lar Cavalerul Lupului, 
continuându-și discuţia plăcută, se apropie foarte tare de el, în 
timp ce curteanul aproape că îi călca pe picioare. 

Dintr-odată, cărarea ajunse la capăt, și acesta era un 
luminiș ciudat în care se afla un castel întunecos și 
înspăimântător. Pereţii erau negri, iar porţile uriaşe aveau gratii 
de temniţă. Nicio rază de soare nu pătrundea prin ferestrele lui 
înguste sau prin lucarnele prăfuite, fiindcă soarele nu putea 
răzbate prin pânza deasă de copaci care înconjura castelul; nicio 
voce de copil şi nici discuţie nu întrerupea tăcerea întunecată. Pe 
tot pământul nu mai exista o asemenea fortăreață, plină de 
amenințări şi disperare. 

Sir Constant tresări surprins, şi rări pasul; dar călăuza lui, 
zâmbind, îl luă de braț. 

— Nu te teme, Sir Constant, spuse el batjocoritor. Aici 
locuiesc doi dintre frații mei, care iubesc tăcerea pădurilor, dar 
sunt întotdeauna bucuroși de oaspeţi. Te vor întâmpina cu mare 
plăcere. Uite-i, vin! 

Pe ușa grea şi ruginită ieşiră doi cavaleri îmbrăcaţi în 
armură din cap până în picioare, cu feţele ascunse de vizierele 
coifurilor, cu scuturile pe braț şi cu săbiile în mână. Unul purta o 
armură cenuşie, iar blazonul avea nişte dungi ciudate; celălalt era 
îmbrăcat în negru, și blazonul de pe scut era un leopard. Sir 
Constant nu trebui să se uite de două ori ca să-și recunoască 
dușmanul de moarte. 

— Hei, Sir Constant, strigă Cavalerul Negru, atât de repede 
ne întâlnim? Văd că fraţii mei te-au primit foarte bine! Îţi predai 
sabia, sau vrei să ne luptăm întâi? 

Nu fu nevoie de nimic în plus ca să risipească aburii beţiei 


şi să-l trezească pe cavalerul nostru la groaznicul adevăr. 

— Nebun ce am fost! își spuse el. Să ascult vocile lor 
înșelătoare şi să mă las condus la ruină! 

Îşi trase repede viziera şi îşi scoase sabia. Dar nu destul de 
repede, fiindcă dădu peste mâna curteanului mincinos, care voia 
să-i scoată sabia din teacă. Dar Constant scoase un țipăt mânios, 
şi cu mâna înmănușată îl lovi atât de puternic pe hoţ încât acesta 
căzu pe spate, scăpă pumnalul pe pietre şi tăcu pentru totdeauna. 

Apoi cavalerul se dădu înapoi, își ridică scutul și păşi spre 
cei trei dușmani din fața lui; astfel începu lupta din Pădurea 
Fiarelor, care părea că va fi ultima lui luptă. 

III 

În furia şi amărăciunea lui, Sir Constant nu aşteptă să vină 
duşmanii, și se repezi să ajungă pe un teren mai bun; dar ei îl 
ajunseră din urmă repede, Lupul și Leopardul şi blazonul 
înspăimântător al Castelului; se apropiară atât de tare de el încât 
i se păru că pădurea întunecoasă îşi trimisese fiarele să-l sfâşie. Îi 
înfruntă o dată, dar ei se întoarseră din nou cu gheare ascuţite şi 
colți mânioşi. Se repezi ca un fulger asupra lor, cu scutul pe mână 
şi sabia ridicată, dorindu-și să mai vadă o dată Viziunea Chipului 
şi știind că întunericul pădurii zădărnicea această dorinţă. Aici nu 
erau decât lucruri rele și necurate, pândind răbdătoare din 
întunecime, așteptând momentul când va fi doborât la pământ. 

Acum îl împinseseră înapoi din locul său sigur, fiindcă 
puterea celor doi era prea mare ca s-o poată înfrunta. În cele din 
urmă văzu disperat că Lupul era aproape deasupra lui, în timp ce 
Leopardul căuta o ocazie de a-l lovi pe la spate. Nu se putea apăra 
şi în față şi în spate, fiindcă era atât de strâmtorat încât nu se 
putea mișca cu ușurință. Dar, în timp ce Leopardul părea gata să 
lovească, el se gândi la Cel care putea învinge aceste fiare, la 
inima curată care nu cunoaște nebunia şi amărăciunea 
omenească, fiindcă se bucură sub razele de soare ale cerului. 

— Dar eu i-am întors spatele, gemu el, şi acum uite unde 
am ajuns, pierdut în această pădure. 

Însă în momentul acela i se păru că auzise un strigăt 


îndepărtat: şi iată că, departe în pădure, zări o rază de lumină, 
strălucirea unui scut. Și cavalerul slăbit dădu glas unui strigăt 
teribil, încordându-și ultimele puteri: 

— La mine! La mine! În Numele Regelui! La mine! 

Cavalerul Negru se opri și ascultă un moment. 

— Vine cineva, strigă el sălbatic. Să terminăm! 

Se repeziră furioși asupra lui, lovind furioși în scutul 
şovăitor şi sabia tremurătoare, şi revărsându-și furia asupra 
coifului. Dar chiar când reușiseră să-l îngenuncheze, se auzi un 
strigăt puternic „În Numele Regelui!” şi cavalerii Drumului 
Luminii năvăliră asupra lor cu scuturi puternice şi săbii 
strălucitoare. Într-o clipă, atacatorii fură împinşi înapoi şi 
cavalerul căzut fu acoperit de săbiile tăioase ale tovarășilor săi. 
Atunci se văzu că la lumina feţei lui Sir Felix duhurile rele ale 
pădurii se retrăgeau în vizuinile lor, îngrozite. Apoi Cavalerul 
Inimii Curate îl ridică pe Sir Constant în picioare și îi înapoie 
sabia căzută. 

— Curaj, camarade! strigă el puternic. Aceasta este bătălia 
ta, şi al tău va fi sfârşitul glorios. Loveşte tare şi învinge! Cât 
despre noi, te vom păzi de o lovitură pe la spate! 

La această chemare Sir Constant își reveni, fiindcă 
îmbărbătarea fusese ca un balsam pentru inima lui. Văzu că de o 
parte se afla bătrânul și viteazul Sir Valoris, vărul lui Sir Fortis, a 
cărui viață vorbea despre marile speranţe ale celor care voiau 
să-l creadă demn de prietenia lor. De cealaltă parte stătea Sir 
Felix, cu numele curat şi cu inima curată, un cavaler pe care l-ar fi 
iubit dacă nu ar fi fost înșelătoriile dușmanilor săi, care îl 
întorseseră atât de uşor de la Drumul Luminii. Dar chiar și în 
ruşinea lui ei stăteau lângă el, de parcă ar fi fost lupta lor; aşa că 
inima i se îmbărbătă, braţele i se întăriră și lumina îi reveni în 
priviri. Într-un moment, își uită rănile şi reîncepu bătălia. 

Dar falșii cavaleri ai Pădurii erau uluiţi și înspăimântați, 
fiindcă nu mai aveau curaj să lupte acum că nu mai puteau birui 
prin lovituri pe la spate. Așa că în puţin timp Cavalerul Lupului fu 
doborât, cu sabia sfărâmată şi sângerând de moarte, iar Cavalerul 


Cenuşiu şi Cavalerul Negru încercară să scape prin poarta care 
ducea în curtea castelului. Dar el se năpusti asupra lor și cu o 
lovitură puternică zdrobi coiful Cavalerului Cenușiu și îl dobori 
lângă poartă. Îi dădu o lovitură puternică şi Cavalerului Negru, 
aşa că sabia îi căzu din mâna ruptă şi scoase un strigăt de durere 
şi mânie; dar, înainte de apuca să-l lovească iar, se strecură pe 
poartă și o închise repede. lar servitorii castelului ieșiră și, 
văzându-i rana, îl purtară repede pe braţe înăuntru, și închiseră 
uşa grea a castelului. 

— Încă o dată ţi-a scăpat acest Cavaler Vrăjitor, spuse Sir 
Valoris, dar de data asta l-ai rănit atât de tare încât nu cred că va 
mai căuta o altă luptă. Mai mult, puternicii lui frați sunt morți şi 
nu îl mai pot ajuta în înşelătorii. Dar Pădurea aceasta e un loc rău, 
un loc vrăjit, care ascunde tot felul de blestemăţii. Să ne 
întoarcem pe drum. 

— Vai, spuse Sir Felix. Acești doi cavaleri au fost niște 
dușmani periculoși de care am auzit, deşi nu am luptat cu ei. 
Cavalerul Lupului Roșu este Sir Malice[210, iar Cavalerul Cenușiu 
este puternicul lui frate, Stăpânul Casei Urii. Orice cavaler care se 
abătea prin locurile acestea își afla sfârșitul, fiindcă nu este 
niciun castel mai întunecat ca acesta. Acest fals curtean este cu 
siguranţă Jupânul Envyl24112, numit şi șoptitorul; toţi trei sunt 
din şleahta Cavalerului Negru, iar leopardul este blazonul 
puterilor sale rele. E mai bine, într-adevăr, să ne întoarcem pe 
drum. 

Dar când Sir Constant auzi asta, şi văzu care era caracterul 
dușmanilor în care se încrezuse, fu atât de rușinat și de îndurerat 
încât slăbi şi căzu plângând la pământ. Ei îngenuncheară lângă el, 
îi dădură jos coiful și îi scoaseră mănușile ca să-i încălzească 
mâinile rănite şi reci. El nici nu îndrăzni să-i privească, iar 
lacrimile de durere îi scăldau obrajii. 

— Vai de starea în care am ajuns! oftă el, să fiu găsit de 


din lat. malitia — răutate, maliţie (în Ib.engleză în text, n.trad.) 
invidie, pizmă (în Ib.engleză în text, n.trad.) 


prieteni într-o asemenea nebunie. Nu sunt vrednic să port 
Armele Regelui sau să merg pe Drumul Luminii. 

Dar Sir Valoris se uită la el cu dragoste şi milă, şi îi spuse: 

— De ce ne-ar fi teamă să te urmăm, frate? Nu ştii ce a făcut 
Domnul, cum a coborât în adâncul rușinii şi nelegiuirii, aşa că 
toate duhurile rele din această Pădure au venit asupra lui, şi au 
făcut ce au vrut cu EI, şi L-au întemnițat în mormântul unui 
păcătos? Îți spun că a fost voia Lui să te căutăm aici, şi eu cred că 
El, chiar El, a venit cu noi. Fiindcă drumul nostru prin această 
pădure periculoasă a fost luminat de o strălucire ciudată, de 
parcă am fi fost călăuziţi de cineva. 

Atunci Sir Constant îşi ridică privirea și văzu un lucru 
minunat: bătrânul cavaler își scosese coiful, și părul lui alb 
strălucea ca o cunună. Mila din ochii lui era ca lumina unor stele, 
iar în spate pădurea nu îndrăznea să sufle; pentru un moment, i 
se păru că nu era chipul lui Sir Valoris, ci un alt Chip, Chipul din 
Viziune. Apoi îl văzu din nou pe Sir Valoris, istovit de ani și 
prăfuit de colbul drumului. 

Apoi Sir Felix al Inimii Curate spuse uimit: 

— Despre ce rușine vorbeşti? E ruşine să lupţi neînfricat cu 
nişte duşmani neîndurători? Îți spun eu, Sir Constant, că deşi am 
primit mari onoruri din partea Regelui, nu am trecut niciodată 
printr-o încercare atât de grea ca a ta. 

— Nu, spuse Sir Valoris cu înţelepciunea pe care i-o dădea 
vârsta. Bătălia lui nu e bătălia ta, și locul lui nu este locul tău. 
Fiindcă el are parte de amăgirile și înșelăciunile drumului, de 
şoapte și uneltiri şi de groaza continuă a Fiarei Negre; iar tu ai 
Inima Curată și gloria ei, dar şi grija guvernării unei cetăţi, cu 
mulţi ochi aţintiți asupra ta. Nimeni nu trebuie să se mire de cel 
de alături, sau să dorească să fie în locul lui, ci să-și facă partea cu 
credincioşie, așteptând timpul Regelui. Orice faptă bună, cât de 
mică, este un ajutor pentru ceilalți. Și eu cred că la capătul 
Drumului vom sta toți trei în fața Regelui, cu aceeași lumină pe 
frunţi şi același zâmbet bucuros. Nimeni nu ne va întreba dacă 
am guvernat o cetate sau ne-am luptat cu fiarele într-o pădure, ci 


dacă am fost credincioși şi am căutat mereu Viziunea Chipului. 

Apoi scoase din sân flaconul nobilului Amicus, și îl îndemnă 
pe Sir Constant să bea; după ce bău, durerea îl părăsi și inima i se 
îmbărbătă, fiindcă flaconul conţinea Ulei Alinător şi Balsam 
întăritor. După ce îşi reveni îl ajutară să iasă din pădure, lăsând în 
urmă întunericul ei ameninţător. 

În pădure se aflau multe creaturi fără nume, duhuri care 
ascultau poruncile Cavalerului Negru, dar prezenţa lor nu se 
făcea simțită, fiindcă nu îndrăzneau să înfrunte scuturile 
strălucitoare şi săbiile tăioase. În cele din urmă ajunseră în drum, 
iar Sir Felix se repezi până la Palatul Inimii Aprinse și îi chemă în 
ajutor pe slujitorii lui Amicus. Așa că peste puţin timp îşi lăsară 
prietenul rănit în grija acestuia, până la vindecare; fiindcă în 
grădinile palatului de aflau arbori cu frunze de leac, şi ierburi 
preţioase din care se distila Uleiul Alinător şi Balsamul întăritor. 

Chiar o oştire de ar tăbări împotriva mea, inima mea tot nu 
s-ar teme. Chiar război de s-ar ridica împotriva mea, tot plin de 
încredere aș fi. 

Un lucru cer de la Domnul, și-l doresc fierbinte: aș vrea să 
locuiesc toată viața mea în Casa Domnului, ca să privesc 
frumuseţea Domnului, și să mă minunez de Templul Lui. 

Căci El mă va ocroti în coliba Lui în ziua necazului, mă va 
ascunde sub acoperișul cortului Lui și mă va înălța pe o stâncă. 

lată că mi se și înalță capul peste vrăjmașii mei, care mă 
înconjoară: voi aduce jertfe în cortul Lui în sunetul trâmbiţei, voi 
cânta și voi lăuda pe Domnul. 

Psalmi 27: 3 - 6 
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u pot să plec mai departe în noaptea aceasta, fiindcă sunt 
foarte slăbit. S-ar putea să găsim adăpost în această căsuţă. 

Sir Constant văzuse că puterea tovarăşului său scăzuse, și îl 
privea de ceva timp cu grijă neliniştită. De aceea se bucură să 
vadă căsuţa albă de lângă drum, iar vând văzu Blazonul Regelui 
pe ușă se bucură încă și mai mult. 

— Avem într-adevăr mare noroc, oftă bătrânul Sir Valoris. 
Nu m-am simţit niciodată atât de îngreunat de arme, şi atât de 
obosit de drum. Bate, dragă prietene, să vedem cine ne răspunde. 

Aşa că Sir Constant bătu, și imediat uşa fu deschisă de 
stăpânul căsuţei. Era îmbrăcat umil și avea înfățișarea unui 
muncitor, dar fața lui oglindea bunătate și blândeţe şi putere şi 
curaj și speranţă şi lumină. Când îi văzu pe cavaleri se bucură 
foarte mult, şi îi primi voios. Căsuţa lui, spuse el, era una din 
casele de odihnă pentru slujitorii Regelui, și se numea Casa de la 
Răscrucea Drumului, iar el era rudă cu jupânul Joyous, care îl 
adăpostise pe Sir Constant după prima luptă cu Cavalerul Negru. 
Omul acesta îi conduse înăuntru, îi ușură de greutatea armurilor, 
le puse masa şi se purtă cu cea mai mare grijă şi atenţie cu 
bătrânul Sir Valoris. Fiindcă văzuse că viteazul cavaler era slăbit, 
atât de truda drumului, cât și de povara anilor. 

După ce cinară le arătă grădina, iar ei se minunară. Căsuţa 
era aşezată într-o regiune stâncoasă a Văii Lacrimilor, aproape de 
locul în care Drumul Luminii intra în Trecătoarea Lacrimilor. 
Intrarea în Trecătoare era solemnă și întunecoasă, dar încă și mai 
tristă era o altă cărare care trecea printre munți și se pierdea în 
ceață. Totuși, chiar şi în acest loc, stăpânul căsuţei își făcuse o 
grădiniță încântătoare printre stânci, muncind fără încetare 
pentru un lucru pe care alţii l-ar fi considerat fără valoare. Cărase 
pământ din alte locuri, şi semănase seminţe de plante și pomi. 
Aşa că erau mai multe grădinițe într-una singură, într-o bogăţie 
de frumusețe şi dulceaţă pe care nu te aşteptai s-o găseşti într-un 
asemenea loc, iar când bătea vântul, purta mireasma grădinii 


Jupânului Patient?2]12 departe în Trecătoarea Lacrimilor și încă 
şi mai departe, pe cărarea îngustă care se pierdea în ceaţă şi 
umbre. 

— Când mă gândesc la Cetatea Regelui văd întotdeauna 
florile, spuse Sir Valoris. Când am ajuns aici ieri mi s-a părut că 
am găsit un crâmpei din grădinile Lui, atât de deplină este pacea 
care îți inundă inima între miresmele acestei grădinițe. 

lar grădinarul zâmbi. 

— Când aleg ce flori să plantez, spuse el serios, mă gândesc 
la Cetatea Regelui, şi mă rog să găsesc flori ca acelea care cresc în 
grădinile Lui. Știu că nimic nu i-ar putea alina pe călătorii obosiţi 
mai bine decât mireasma acestor flori. Liniştea şi alinarea lor o 
doresc și eu, şi fac tot ce-mi stă în puteri. Aşa că s-ar putea să-ţi 
fie adevărat gândul. 

— Ştii unde se sfârșește cărarea dintre munţi? întrebă Sir 
Constant. Se pierde în ceață și nori. 

— Nu știu sigur, spuse Jupânul Patient. Din mulțimea 
cavalerilor care au ales această cărare, niciunul nu s-a întors 
să-mi spună. Se numește Valea Umbrelor; dar mă îndoiesc că se 
îndreaptă spre Marea Cetate. 

— Atunci înseamnă că Cetatea se află în spatele acelor 
dealuri? întrebă emoţionat Sir Constant. 

— Cu siguranţă, spuse Jupânul Patient. Asta ştiu, fiindcă 
sunt două căi care duc într-acolo - una care se pierde în ceaţă, și 
cealaltă care trece prin Trecătoarea Lacrimilor. Dar nimeni nu 
pleacă pe cărarea dintre cețuri, în afară de cei cărora le 
poruncește Regele. 

Apoi grădinarul intră în casă, ca să le pregătească camera; 
cei doi cavaleri rămaseră însă în grădină, respirând cu nesaț 
aerul înmiresmat și bucurându-se de parfumul florilor. Soarele se 
culcase deja la adăpostul Colinelor Apusene, dar ultimele sale 
raze aureau piscurile şi îmbrăcau în glorie cărarea misterioasă. 
Iar Sir Valoris spuse, învăluit într-un nimb de lumină: 


răbdător, perseverent (în Ib.engleză în text, n.trad.) 


— Sunt sigur că spune adevărul. Cât timp eşti în Oastea 
Regelui, trebuie să cauţi să faci doar voia Lui, şi atunci toate 
drumurile te vor călăuzi spre el. Cât despre mine, frate, nu am 
simţit niciodată puterea și dragostea Regelui mai mult decât în 
această oră. 

— E din cauza liniştii din grădină şi a parfumului florilor, 
îşi spuse Sir Constant fiindcă, cu Trecătoarea Lacrimilor în faţă, 
Cetatea Regelui părea tare departe. Dar Sir Valoris își aminti de 
călătoriile trecute și, după obiceiul bătrânilor, scoase comori de 
gânduri frumoase și plăcute din tezaurul zilelor de mult apuse. 
Fiindcă trecuseră multe zile de când se întâlniseră în Palatul 
Inimii Aprinse, şi în timpul acesta înfruntaseră împreună multe 
bătălii, dar şi zile plăcute. Vorbi despre anii mulţi care se 
adunaseră, despre tinereţea speranței și despre fapte vrednice de 
laudă. Nu se lăudă, ci îi pomeni cu emoție și dragoste pe cei care îl 
însoțiseră în lunga-i călătorie. Le spuse numele cu lacrimi, le 
cinsti meritele și apoi îi lăsă să se odihnească din nou printre 
amintiri. 

— Şi în timpul din urmă, spuse el, vechii mei tovarăşi îmi 
sunt foarte aproape, de parcă anii s-ar şterge. Îi văd în visele 
mele, şi uneori le aud vocea în șuierul vântului și în șoaptele 
copacilor. Ieri mi s-a părut că m-au ocrotit când dormeam, și 
chiar şi acum... 

Apoi bătrânul cavaler tăcu, privind înspre coline, văzând ce 
alții nu puteau vedea, auzind ce nu se putea auzi. Peste un timp 
se scutură, zâmbi, și spuse că ar fi mai bine să se retragă, fiindcă 
noaptea era răcoroasă. Așa că intrară în căsuţă, în camera 
pregătită pentru ei. Sir Valoris se întinse și se acoperi cu 
mantaua, ca un soldat după bătălie. Își aşeză armura lângă pat, 
după obicei, cu scutul deasupra şi Blazonul Regelui strălucind. Și 
în curând adormi. 

Dar Sir Constant, ros de grijă, nu se putea odihni. Nu se 
temea de gazdă, ci de vreo umbră trezită din valea cețoasă sau 
din trecătoare. Mai mult, cuvintele bătrânului cavaler îl 
neliniștiseră, fiindcă i se părea că vocile pe care le auzise îl 


chemau în altă lume. Și el îl iubea foarte mult pe bătrân, mai întâi 
fiindcă îl ajutase în Pădurea Fiarelor, şi apoi fiindcă fusese un 
tovarăş curajos și credincios, cu suflet mare. 

Aşa că în cele din urmă se ridică, se îmbrăcă şi se aşeză 
lângă bătrânul adormit. Orice pericol ar veni, nu îl va găsi pe Sir 
Valoris fără apărare. 

II 

Sir Constant se aşeză la căpătâiul patului, de unde putea 
vedea faţa bătrânului său prieten, nemișcat și atent. În timpul 
acesta, noaptea căzuse peste vale, adâncă şi neagră, astfel încât 
fereastra părea acoperită de o perdea neagră. Niciun sunet nu 
tulbura somnul celui adormit. 

Rămase nemişcat, conştient de vraja locului. Învăluia valea 
şi colinele, se aduna ca o cortină în jurul căsuţei și o înfăşura. 
Plutea și în cameră, aşa că îți puteai auzi bătăile inimii, iar 
răsuflarea bătrânului cavaler părea grea și dureroasă. Sir 
Constant luă sabia în mână. Simţi că întunericul şi tăcerea 
vesteau venirea unui dușman. 

Aşa trecu o oră, şi vraja deveni şi mai adâncă. Nu se auzea 
niciun sunet de afară, nicio șoaptă a vântului care să vorbească 
despre viaţă și speranţă. El şi prietenul lui erau singuri, învăluiți 
în tăcerea amenințătoare. lar tăcerea se adâncea, din ce în ce mai 
înfricoşătoare, astfel încât sunetul propriei voci i s-ar fi părut mai 
tare decât strigătul unei goarne. 

Apoi simţi o nouă groază, născută din tăcere și încărcată cu 
puterea ei apăsătoare. Era ca şi cum vraja ar fi luat formă, ieșind 
din Valea Umbrelor și ajungând în fața căsuţei de la Răscruce. 
Noaptea aducea o nouă prezență, mai întunecată decât 
întunericul, mai tăcută decât tăcerea. Părea atât de reală, încât i 
se păru că aude ce nu se putea auzi - sunetul slab al unor pași pe 
pietrele din vale; apoi căzu tăcerea, învăluită în teamă. 

Ca un adormit care încearcă să se smulgă din vraja visului, 
Sir Constant încercă în zadar să se convingă că nu era adevărat; 
dar, aşa cum cel care doarme se luptă în zadar, aşa se luptă şi el, 
fiindcă cunoștința se adâncea, și la fel şi frica. Din tăcere și 


întuneric ieşea cineva, îmbrăcat în groază şi mister; se opri la 
Răscruce, privind căsuţa ca unul care abia așteaptă să intre. Când 
văzu asta, Sir Constant se îmbărbătă singur. 

— Ce dușman mă poate face să tremur? spuse el. Nu sunt 
eu din Oastea Regelui? 

Și cu asta își trase sabia şi se avântă spre fereastră. 

Pentru un timp cercetă zadarnic întunericul, care era atât 
de adânc încât nu se zăreau nici dealurile nici cerul; apoi apucă 
strâns mânerul sabiei și se dădu un pas în spate. Din întuneric se 
nășştea o formă, forma unui Călăreţ, care ducea un alt cal de frâu. 
Era îmbrăcat în armură neagră și pe coiful lui negru flutura o 
pană neagră. Stătea fără să scoată un sunet, fără să facă nicio 
mișcare. Frâul strălucea ca mătasea, şi zalele nu scoteau niciun 
clinchet. 

Sir Constant îl privi cu inima tremurând, până când fu sigur 
că era adevărat; dar siguranța nu-i aduse niciun ajutor, fiindcă 
Umbra era o ameninţare pe care nu o putea înfrunta cu sabia sau 
cu scutul, un pericol dintr-o lume necunoscută. Odată cu gândul 
acesta veni însă și hotărârea, așa că strânse mai tare mânerul 
sabiei. Dacă nu putea să-l înfrunte pe străin, putea măcar să 
apere căsuţa până la ultima răsuflare. Dar nu voia să-l cheme pe 
Sir Valoris şi să-i tulbure odihna până nu era într-adevăr nevoie. 

Greu trecură orele acelea de pază, fiindcă Cavalerul Tăcut 
aşteptă toată noaptea în fața ușii, negru și ameninţător. Și 
stâncile din jur se mișcau mai mult decât el, şi umbrele vorbeau 
mai tare. Din când în când, câte o stea palidă îndrăznea să se 
arate printre norii negri, dar lumina ei nu ajungea până la armura 
întunecată; din când în când, o adiere ușoară cobora de pe coline, 
dar răsuflarea ei nu reușea să-i miște pana de pe coif sau să 
răscolească coamele cailor. Adierea se risipea şi se stingea 
înainte să ajungă la umbrele întunecate. lar Sir Constant aștepta 
cu sabia ridicată, încordat şi aspru şi grijuliu. 

Sir Valoris dormea în pace, zâmbind uneori. Mâinile i se 
mișcau neîncetat, uneori întinse în chip de salut, alteori încordate 
ca în timpul bătăliei. Cuvintele îi ajungeau pe buze şi se stingeau 


acolo, nume dragi şi cunoscute îi răsunau în suflet. Şi astfel trecu 
noaptea aceea lungă și grea, până când se iviră zorii, şi o adiere 
răcoroasă din Răsărit începu să împrăștie umbrele. 

Dar în fața căsuţei întunericul era la fel de adânc, izvorând 
parcă din silueta întunecată a Călăreţului, și Sir Constant nu ar fi 
observat că vin zorii dacă nu ar fi fost scutul lui Sir Valoris. Acesta 
prinse primele raze, aşa că Blazonul Marelui Rege începu să 
strălucească, împrăştiind întunericul din cameră. 

III 

În cele din urmă, Sir Valoris se trezi din somnul lui agitat cu 
un strigăt de bucurie: 

— Regele meu! Regele meu! Vin, vin degrabă! 

Și când se auziră cuvintele acestea, se trezi o mișcare afară, 
unde caii cei ciudaţi începură să bată în pământ cu copita lovituri 
care nu se auzeau. Apoi călărețul, plecându-se în șea, dispăru de 
la fereastra căsuţei. 

Sir Valoris privea năucit în jur. Nu văzuse nimic, știa doar 
că prietenul lui stătea la căpătâi. Şi spuse, cu o urmă de zâmbet: 

— Am auzit o voce care mă chema, o voce înceată dar clară; 
ascultând-o, mi s-a părut că sunt mai multe voci într-una singură, 
vocile pierdute ale prietenilor iubiţi și ale tovarășilor de arme, 
unite într-o chemare. Printre aceste voci răzbătea un murmur, şi 
am auzit aceste cuvinte: „Ascultă, sunt Solul Regelui! Solul 
Regelui! Eu sunt Solul Regelui!” 

M-am mirat când am auzit, fiindcă nu îl auzeam decât pe 
jumătate, din cauza bucuriei celorlalte voci. Mai mult, vocea era 
amorțită și liniștită, de parcă ar fi venit din adâncurile somnului. 
Dar în cele din urmă am auzit o altă voce, plină de melodie și 
putere. „Ridică-te, de ce mai întârzii? Solul Meu se află la ușă”. Și 
când am auzit vocea aceasta m-am cutremurat, și de aceea am 
strigat: „Regele meu! Regele meu! Vin, vin!” 

Atât de mare era bucuria cavalerului, încât lui Sir Constant 
îi păru rău că se trezise. Dar când Sir Valoris îi văzu fața albă și 
împietrită şi sabia din mână, simţi imediat primejdia. 

— Ce este? strigă el. E un duşman? 


Sir Constant arătă spre fereastră. 

— Un Călăreţ, spuse el, tăcut şi întunecat, cu un cal de frâu. 
Nu a făcut niciun gest, dar mă tem foarte tare. Ce poate ieși din 
întuneric decât răul? 

Apoi Sir Valoris privi afară, și văzu umbra întunecată a 
nopții. Zâmbetul îi păli, dar faţa nu i se schimbă. 

— Dă-mi armura, spuse el liniștit, şi ia-ţi-o și pe a ta. S-ar 
putea ca visele să nu fie decât vise. 

Totuși, în timp ce se îmbrăca, se gândi în continuare la 
acest mister și dintr-odată se lumină. 

— E adevărat că e întunecat şi îngrozitor, spuse el. Dar cum 
ar fi putut să vină fără să fie trimis de Marele Rege? Să 
întâmpinăm misterul atunci cu curaj. 

În timp ce îşi lua coiful spuse din nou: 

— Era ascuns în întuneric, și poate că e vorba de 
întunericul temerilor noastre, şi ceața călătoriei noastre. Fiindcă 
nu se poate ca întunericul să vină de la Rege. 

Prin asemenea gânduri pline de speranţă şi prin vorbe 
curajoase îl îmbărbătă pe tovarășul său să înfrunte Umbra de la 
ușă. 

După ce se îmbrăcară ieșiră din cameră și deschiseră uşa 
căsuţei. Aceasta era încă tăcută, fiindcă gazda dormea în pace; 
când deschiseră ușa, fură întâmpinați de răcoarea proaspătă a 
dimineţii. În faţa casei, printre umbre, la fel de nemișcat ca 
stâncile care îl înconjurau, stătea Călărețul Tăcut; când apărură 
cavalerii, caii loviră încă o dată pământul cu copita în tăcere, 
obosiţi parcă de atâta așteptare. lar cavalerii văzură că silueta 
înzăuată avea o sabie scoasă din teacă în mâna dreaptă. 

Sir Valoris îl privi în toată măreţia lui, dar nu se lăsă 
înspăimântat. Ştia că străinul îl aștepta doar pe el, aşa că păși în 
față plin de curaj. 

— Pe cine cauţi? spuse el. Pe mine? 

Călărețul nu răspunse nimic, dar păru să-l privească fix pe 
Sir Valoris prin zăbrelele vizierei. Dar bravul cavaler nu putea fi 
învins. 


— Dacă eşti într-adevăr Solul Regelui, arată-ţi fața, strigă 
el. În Numele Regelui, arată-ţi faţa. 

Călărețul nu răspunse nici acum, dar păru să-i facă semn să 
se apropie. Sir Valoris înaintă, şi Călărețul se aplecă și își ridică 
viziera. Cavalerul îl privi, şi faţa îi străluci dintr-odată, de parcă 
soarele străpunsese norii şi îl înveșmântase în splendoare. Apoi 
Călărețul Tăcut îşi lăsă la loc viziera, și Sir Valoris se întoarse la 
prietenul lui; ochii însă îi erau încă plini de lumină. 

— Este Solul, spuse el. A lui era vocea din visul meu. Vine 
din întuneric, într-adevăr, şi de aceea totul e întunecat în jurul 
lui; dar i-am văzut fața, și ştiu că e Solul Regelui. Rămâi cu bine 
un timp, dragul meu prieten, fiindcă eu trebuie să plec cu el; nu 
mă jeli, fiindcă astăzi îl voi vedea pe Rege în toată măreţia Lui. 

Apoi îşi sărută tovarășul, îşi băgă sabia în teacă şi încălecă 
pe calul din dreapta Solului. Caii se întoarseră în tăcere, şi se 
îndepărtară de ușa căsuţei de la Răscruce. Intrară în umbră, unul 
lângă altul, Călărețul Tăcut și Cavalerul ale cărui bătălii 
ajunseseră al capăt. 

Sir Constant îi urmărea din prag; după un timp, intrară pe 
cărarea învăluită în nori și ceață. Dar acum răsărise soarele, şi 
razele lui luminau cărarea. Acum se jucau printre cețuri, 
schimbându-și culoarea în mii de chipuri, acum îi învăluiau pe cei 
doi călători, astfel încât armura întunecată a Călărețului Tăcut se 
aprinse într-o mare de lumină. Apoi, în timp ce călătorii 
dispăreau, razele găsiră scutul bătrânului Sir Valoris, minunatul 
scut care purta Blazonul iubirii Regelui. Pentru un moment, 
străluci printre cețuri ca un semnal, apoi dispăru. 

Fraţilor, chiar dacă un om ar cădea deodată în vreo 
greșeală, voi, care sunteţi duhovnicești, să-l ridicaţi cu duhul 
blândeţii. Și ia seama la tine însuţi, ca să nu fii ispitit și tu. 

Galateni 6: 1 


Capitolul al şaselea 

Valea Plângerii 

| 

| 

n Valea Plângerii nu ajungea nicio rază de soare. Pe tot 
cuprinsul lumii, lumina trandafirie a zorilor se revărsa dinspre 
răsărit, şi mantia strălucitoare a dimineţii învăluia pământul și 
cerul, dar nu putea străpunge bariera de pini înalţi și solemni de 
pe măgurile Văii. Acolo ziua era o veşnică înserare, și întunericul 
nopții era greu şi înfricoşător. Când ajungea aici, vântul își 
pierdea voioşia şi nu mai era decât un geamăt printre copacii 
mohorâțţi și stâncile amenințătoare. 

Când ajunse în Vale, Sir Constant se înfioră văzându-i 
pustietatea, care se adâncea pe măsură ce înainta. La fel de rece 
şi tristă era și inima oamenilor, fiindcă acolo nu exista zâmbet, 
nici vorbă bună. Unii îi răspundeau tăcuţi la salut, alţii îşi 
întorceau privirea. Nu aveau nicio curiozitate față de trecători, și 
nu le căutau prietenia. Nu, unii erau în stare să fugă când îl 
vedeau apropiindu-se, de parcă nu ar fi vrut să vadă o față 
necunoscută, iar alții se închideau în casă şi trăgeau zăvoarele, de 
parcă orice străin ar fi fost dușman. Pentru ei, scutul pe care 
strălucea Blazonul Regelui părea să nu aibă nicio putere, deşi el 
era o bucurie pentru oamenii cumsecade și o amenințare pentru 
puterile răului care bântuiau lumea. 

Ziua trecu întunecoasă, și noaptea sosi fără nicio 
promisiune de adăpost. Atunci ajunse la un bătrân care stătea în 
fața unei căsuțe, urmărind umbrele care se adunau în Vale, atât 
de adâncit în gânduri încât nu auzi pașii care se apropiau. Când îi 
auzi în cele din urmă se ridică în grabă, şi ar fi intrat în casă dacă 
nu l-ar fi oprit cavalerul nostru. 

— Ce înseamnă asta? strigă el. Vrei să-ți închizi ușa în fața 
unui drumeț singuratic? Blazonul Regelui nu este o dovadă în 
privința mea? 

Omul se opri, și privi Blazonul; apoi se uită la drumeț și 
păru puţin ruşinat. Răspunse rece dar nu fără amabilitate: 


— Blazonul nu are nicio putere în această Vale. Totuși nu o 
să închid ușa în faţa unui drumeţ. Intră, domnule Cavaler, și 
primeşte ce am. 

Aşa că aduse mâncare și băutură, şi îi arătă un loc unde să 
se odihnească, deși era limpede că nu avusese mulți oaspeţi. În 
timpul acesta, ochii începură să îi strălucească, și începu să-l 
privească pe cavaler cu un strop de înflăcărare; după puţină 
vreme, începu chiar să-l întrebe de unde venea, și ascultă atent în 
timp ce acesta îi povestea despre pericolele drumului. Când și 
când, obrajii lui ofiliți îşi recăpătau culoarea auzind despre o 
bătălie sau despre un pericol de moarte, dar după ce se sfârși 
povestea lumina dispăru. 

— Ai trecut prin grele încercări, spuse el, dar niciuna atât 
de grea ca cea care te aşteaptă. Fiindcă această Vale este un o 
Vale a Primejdiilor, în care cea mai vitează inimă luptă zadarnic. 
Este presărată cu săbii rupte și cu armuri ruginite. 

— Care este pericolul? întrebă Sir Constant. nu te teme 
să-mi spui. 

Și bătrânul îi spuse. 

— Această Vale înseamnă Pericol și încercare dincolo de 
puterile oricărui om, şi puţini sunt cei care rezistă. Sub vraja ei, ți 
se pare că Cetatea de Dincolo de Dealuri este vis și înșelare, 
fiindcă altfel nu ar exista pericolul. Niciun rege nu l-ar putea 
îndura. Așa că atunci când părăsesc Valea şi scapă de pericolele 
ei, nu mai găsesc niciodată Drumul Luminii, nu mai poartă 
niciodată Blazonul Regal. 

— Atunci înseamnă că sunt niște laşi! strigă Sir Constant; 
dar bătrânul îl privi în tăcere cu ochi trişti. 

— Nu te grăbi să-i vorbești de rău până nu le cunoşti 
aventura, spuse el. Cât despre mine, nu am nimic de spus în afară 
de faptul că mi-e milă de ei. 

— Mustrarea ta este dreaptă, spuse Sir Constant. Nebun 
este cel care disprețuiește pericolele Drumului înainte de a le 
vedea. Spune-mi mai multe. 

— Vorbeam despre groază şi teamă, spuse bătrânul, iar 


groaza și teama sunt îmbrăcate în taină. Paznicii acestei Trecători 
sunt două Surori înșelătoare, al căror adăpost nu îl cunoaște 
nimeni, și care ies înaintea oricărui călător care trece pe aici. Nu 
există nicio cale de scăpare, fiindcă nicio ușă nu le poate ţine 
afară, şi când îşi întind mâinile spre pradă inima îngheaţă, săbiile 
cad din mâinile înțepenite şi toate speranţele se sting. Tristă este 
soarta omului pe care l-au atins, fiindcă rămâne să privească cu 
ochi încrezători o lume fără soare. 

Înfiorătoare şi tristă era această poveste. 

— Dar cine sunt ele? întrebă Sir Constant. De unde şi-au 
căpătat puterile? 

— Nu ţi-am spus că sunt înșelătoare? spuse bătrânul. Sunt 
învăluite în văluri, care simbolizează taina ce le înconjoară; dar 
domnesc în Valea aceasta de la începutul timpului, și nimeni nu 
poate spune când li se va sfârși domnia. Uneori merg împreună, 
alteori merg singure, dar amândouă au putere şi tărie, singure 
sau la un loc, iar teroarea vrăjii lor este dincolo de puterea 
cuvintelor. 

— Dar nu a reuşit nimeni să le învingă puterea şi să scape? 
spuse Sir Constant; bătrânul zâmbi trist. 

— Unii au trecut victorioşi, spuse el. Se spune chiar că au 
fost cavaleri şi mai buni după aceea. Poate că vraja nu are putere 
asupra tuturor; dar eu știu foarte bine că înseamnă tristeţe și 
disperare. 

— Totuşi locul acesta se află sub puterea Marelui Rege? Nu 
este aşa? 

Atunci bătrânul răspunse încă și mai amar: 

— Am auzit că Marele Rege cere într-adevăr stăpânirea 
acestui teritoriu. Uită-te spre dealuri, acolo unde se îndesesc 
pinii. Ce vezi? 

Sir Constant se ridică, deschise ușa căsuţei și se uită spre 
dealurile din partea cealaltă a Văii. Pinii se înghesuiau unul în 
altul până la cer, dar el spuse: 

— Văd un zid şi un turn. 

lar bătrânul îi răspunse: 


— Priveşte, domnule Cavaler, și minunează-te. Într-adevăr, 
acolo se află un zid şi un turn, dar nimeni nu le-a văzut de 
aproape, fiindcă în jurul lor se află o pădure nepătrunsă, 
întunecată și înspăimântătoare. Unii spun că acest castel este 
Castelul Regelui, locuința Străjerului așezat de Rege în Valea 
Plângerii. 

— Şi nu l-a văzut nimeni niciodată? 

— Eu unul nu l-am văzut niciodată. Povestea nu e decât 
poveste, închipuirea unor oameni lesne crezători. Dacă Regele ar 
avea stăpânire aici, nu crezi că frica şi disperarea ar părăsi Valea 
pentru totdeauna? Nu, nu există niciun Rege, niciun Străjer, şi 
povestea nu e decât poveste. 

Vorbise cu atâta disperare încât cavalerul nu-i putu 
răspunde nimic un timp; în timp ce se gândea, bătrânul intră 
într-o încăpere alăturată. Se întoarse, cu o sabie și un scut; sabia 
era veche şi mâncată de rugină, iar scutul era dezonorat de praful 
şi umezeala anilor. Nimeni nu și-ar fi dat seama că purta Blazonul 
regelui. 

— Uită-te bine, spuse trist bătrânul. Sunt ale unui cavaler 
numit Sir Pelerin?13, un tânăr atât de curajos şi încrezător încât 
cei din vremea lui îl numeau Sir Pelerin al Bucuriei. Cu mult timp 
înainte, a venit în Vale, plin de curajul tinereţii și sigur că nicio 
putere nu l-ar putea îndepărta din Oastea Regelui. Dar s-a întâlnit 
cu Surorile înșelătoare, și când l-au atins, încrederea i s-a risipit 
ca o umbră. Vai, acestea sunt armele lui, cu care a alungat multe 
rele. Totuși niciun om nu doreşte mai mult să-i facă pe plac 
Regelui decât dorea el. 

Mai tristă decât orice poveste era vederea scutului și sabiei. 

— Într-adevăr, este un lucru dureros, spuse Sir Constant. 
Dar care a fost sfârşitul cavalerului? A fost ucis în Vale? 

— Poate că ar fi fost mai bine dacă ar fi fost ucis, spuse 
bătrânul. Nu, nu a fost ucis. E destul că nu a mai putut sluji 
Regelui. Gândeşte-te la el cu milă, fiindcă cu milă şi jale îi ţin şi eu 


călător, peregrin (în Ib.engleză în text, n.trad.) 


armele. 

— Aşa voi face, spuse Sir Constant, vorbind cu greu, fiindcă 
groaza Văii apăsa asupra inimii lui, și sufletul îl durea 
gândindu-se la Sir Pelerin al Bucuriei. Totuși, îşi aminti în cele din 
urmă că Steaua strălucise mereu în faţa lui, chiar și în cele mai 
negre încercări; aşa că se îmbărbătă, și încercă să vorbească cu 
curaj în această casă a fricii. 

— Aici domnește taina și groaza, spuse el, şi tristețea fără 
nume. Totuşi, chiar și în această Vale voi lupta pentru onoarea 
Regelui şi pentru adevărul puterii Sale. 

Bătrânul stătea cu capul plecat, jelindu-şi amintirile. Totuşi, 
auzindu-l pe Sir Constant vorbind cu atâta curaj, inima i se întări 
puţin, și strânse mânerul sabiei pierdutului Sir Pelerin. Dar 
numai pentru o clipă, fiindcă după aceea spuse cu un oftat: 

— Vai, nu ai cunoscut încă atingerea Surorilor înşelătoare. 
Dar vine miezul nopţii! 

II 

Noaptea domnea peste Valea Plângerii, neagră și tăcută, și 
vraja ei de tăcere şi singurătate se adâncea odată cu trecerea 
timpului. Cu o oră înainte de miezul nopţii, Sir Constant se ridică, 
își luă armura și îşi scoase sabia. 

— Fiindcă nu voi fi luat pe nepregătite, își spuse el, sau fără 
semnele Slujbei asupra mea. 

— Asta e bine, spuse oftând bătrânul, fiindcă paza bună 
este o lege a luptei cât se poate de bravă. Vai, nu la fel a făcut Sir 
Pelerin. Atât de încrezător era încât a disprețuit pericolul în care 
se afla. 

După aceea mai vorbiră un timp, oprindu-se mereu să 
asculte; la miezul nopţii se auzi un vaiet stins în Vale, de parcă 
pinii ar fi simţit teroarea care se apropia. Bătrânul tremura și 
privea înfricoşat uşa zăvorâtă; apoi se auzi un zgomot de paşi 
ușori, și vaietul pinilor se stinse într-o tăcere ciudată și 
înfricoşătoare. 

Atunci Sir Constant se ridică, cu scutul pe braţ și sabia 
întinsă; dar Surorile înşelătoare erau deja acolo. Erau două, una 


învăluită în straie negre iar cealaltă în veşminte cenușii care 
păreau să se amestece cu umbrele din încăpere. Cea întunecată se 
aşeză în dreapta lui şi îl atinse cu mâna pe inimă, fără să 
privească strălucirea scutului; la această atingere el se cutremură 
şi i se păru că toată lumea se clătina. Inima i se înfioră, ochii i se 
împăienjeniră, sabia era gata să-i cadă din degetele înțepenite. 
Buzele îi tremurau dar nu putea spune nimic, și faţa i se albi de 
teamă şi disperare. Cetatea visurilor dispăruse, şi Colinele 
Răsăritene erau făuriri de nori, frumoase dar false; Drumul 
Luminii era o înşelătorie nebunească, și istoriile despre fapte 
curajoase erau poveşti bune de adormit copiii. 

— Nu! își spuse el, cu inima tremurând, dacă ar exista un 
Mare Rege, nu ar putea exista atâta rău! 

Nimeni nu îi răspunse, și ştiu că va rămâne ca toți ceilalți, 
privind cu ochi goi o lume fără soare. 

Văzându-i faţa, bătrânul gemu din nou şi își plecă fruntea; 
cea care îl atinse îi spuse surorii ei: 

— Soră, i-am atins inima şi e al nostru. 

— E al nostru, spuse Sora Cenușie, și nu îl voi mai părăsi 
niciodată. 

Apoi Surorile înșelătoare se  întoarseră, vrând să 
părăsească camera. Dar cavalerul nostru păși înapoi pe cărarea 
amintirii şi curajului. Era ca un om care se luptă cu valurile, 
încercând să-şi ţină capul deasupra ca să poată ajunge la mal. Era 
bine că îşi luase armura, fiindcă îl întări. Atingerea ei îi spuse 
despre alte bătălii, la fel de grele ca aceasta, dar victorioase; aşa 
că speranţa i se trezi din nou, şi curajul înfrânse disperarea. Îşi 
ridică privirea și văzu pe fereastra căsuţei, pe cerul negru al 
nopţii, strălucirea unei stele îndepărtate. Poate că nu era o stea, 
fiindcă în faţa ferestrei se afla Dealul Pinilor, întunecat și sumbru; 
dar pentru el era o stea de bucurie şi putere şi ajutor, aşa cum 
fusese scutul lui Sir Felix în Pădurea Fiarelor. Şi strigă 
dintr-odată, tare și limpede: 

— Staţi şi răspundeţi-mi! De ce aţi venit? Cine v-a trimis să 
netulburaţi? Sunt cavalerul Marelui Rege. În Numele Regelui, 


vorbiţi! 

Atunci bătrânul îşi ridică privirea, uluit; în uluirea lui, păru 
să repete strigătul cavalerului, fiindcă spuse: 

— Vai, sunt cavalerul Regelui. În Numele Regelui, vorbiţi! 

Chemarea avu o putere stranie, și veșmintele Surorilor 
întunecate se cutremurară în umbră. Apoi răspunseră din umbre, 
cu voce tristă: 

— În Numele acesta vă răspundem, fiindcă Marele Rege are 
putere până şi în această Vale. Îndrăzniţi să ne urmaţi dacă 
plecăm? 

Atunci Sir Constant se bucură, fiindcă simţi că puterea 
Marelui Rege umpluse încăperea. Aproape ușurat păşi înainte 
spre ele; dar bătrânul din căsuţă îl opri cu un strigăt jalnic şi 
implorator: 

— O, bunul meu tovarăş, nu mă lăsa singur. Fiindcă eu sunt 
ce a mai rămas din Sir Pelerin al Bucuriei! 

Sir Constant se înduioșă atât de mult încât uită cu totul de 
teamă. 

— Nu, spuse el, nu te las singur, fiindcă vei veni cu mine. 
Dar ia-ți armura, fiindcă nimeni nu poate trece prin Vale 
neînarmat. 

Aşa că Sir Pelerin îşi aduse armura, atâta timp nefolosită, şi 
Sir Constant îl ajută să se îmbrace. Bătrânul era neîndemânatic și 
foarte rușinat, și din când în când lacrimile îi umpleau ochii și se 
prelingeau pe obraji; dar peste puţin timp fu îmbrăcat, cu fruntea 
apărată de coif şi cu scutul în mâna stângă. Le purta cu greu, dar 
era îmbărbătat de dragostea tovarășului său; când fu gata, Sir 
Constant le spuse Surorilor care așteptau în umbră: 

— Să mergem. În Numele Regelui, vă urmăm. 

III 

Trecuse cu bine acum de miezul nopții reci şi negre, și 
Valea era încă și mai întunecoasă. Deasupra lor, pinii se jeluiau 
încet, cu un murmur înfricoșător; dar speranța strălucea 
învingând întunericul şi teama, și chiar dacă drumul era pietros şi 
greu, înaintau în tăcere. 


De la ușă drumul îi conduse în adâncimile Văii, unde pârâul 
gemea şi se văita. Când se apropiară, vaietul crescu; bătrânul se 
cutremură, fiindcă vaietul acesta îl urmărise zi şi noapte mulţi 
ani. Dar Surorile întunecate continuară să meargă până ajunseră 
pe malul apei nevăzute. Acolo pășiră în apă, și răceala ei de 
moarte le cuprinse picioarele, fiindcă treceau albia pe o punte de 
pietre care ducea în adâncul Văii. Și bătrânul spuse: 

— Am trecut pe aici mulţi ani la rând, dar nu știam nimic 
despre această punte. 

Aşa că trecură pârâul fără nicio piedică, şi începură să urce 
dealul din partea cealaltă. Paşii erau grei și dureroşi, și 
întunericul pădurii era mai negru decât smoala. În curând, 
copacii începură să şoptească şi să se adune în jurul cărării ca 
niște paznici; dar Surorile întunecate nu se opriră, și murmurul 
se opri dintr-odată. 

— Mi se părea o pădure de nepătruns, spuse bătrânul, aşa 
că în toți anii aceștia nu am îndrăznit să intru. Totuși există o 
cărare. 

— Da, spuse Sir Constant. Dar e şi mai mult. Odată am 
văzut o lumină printre copaci, ca o stea îndepărtată. Cu siguranță 
că e lumina pe care am văzut-o pe fereastră când m-a cuprins 
disperarea. 

Atunci bătrânul se luptă să ridice privirea, străduindu-se să 
străpungă întunericul din faţa lor, în ciuda trudei drumului și a 
greutăţii armurii. În cele din urmă spuse: 

— Am văzut și eu lumina. Cred că e din turnul Castelului 
Străjerului. Nu am văzut-o niciodată înainte. În Vale nu privim 
niciodată în sus, și când vine noaptea ne închidem în casă 
îngroziţi şi înspăimântați. 

Însă Surorile înşelătoare îşi continuau drumul în tăcere, 
fără să ia seama la pădure sau noapte; în cele din urmă, se văzu 
că aveau de gând să îi ducă pe culmea unde se afla castelul. 
Lumina străluci din ce în ce mai puternic până când se făcu mai 
mare decât o stea. Apoi, de peste culmi, veni o adiere ușoară, 
jucându-se printre pletele cărunte ale bătrânului cavaler; 


simțind-o, cei doi tovarăşi se gândiră la dimineţile din Colinele 
Răsăritene. Se făcuse dimineaţă și în Valea Plângerii, după ce 
ieşiră din pădurea de pini pe culmea dealului. Şi iată că în 
depărtare, pe cealaltă față a dealului, răsărea soarele peste o 
câmpie întinsă şi pustie, vestind o nouă zi. 

Uimirea lor fu foarte mare, fiindcă pe culme se afla castelul 
Străjerului, cu bastioane strălucind în soare și metereze 
puternice, un loc al puterii regale. În vârful celui mai înalt turn se 
afla o cunună de aur, împletită ca o coroană de spini; aurul și 
nestematele acestei coroane, strălucind sub razele soarelui, erau 
izvorul luminii care li se păruse stea în Vale. Așadar simbolul 
durerii Regelui şi a triumfului Său era steaua care aducea 
speranţă și alinare în Valea Plângerii. 

Cei doi cavaleri s-ar fi oprit s-o privească, plini de bucurie, 
dar Surorile întunecate mergeau fără oprire spre poarta 
castelului. În lumina dimineţii groaza lor dispăruse şi veșmintele 
lor erau albe ca ceața zorilor. 

Apoi pe porţile castelului ieși Străjerul Văii Plângerii, 
venind în întâmpinarea lor. Înfăţișarea lui era maiestuoasă dar 
blândă, și când Sir Pelerin îi văzu faţa se simţi copleșit. Scoase un 
strigăt, o luă la fugă şi căzu la picioarele Străjerului, cu mâinile 
împreunate şi capul plecat; iar Străjerul îl mângâie pe frunte cu 
atâta dragoste încât bătrânul cavaler începu să tremure de 
bucurie și ruşine. Atunci Străjerul le spuse Surorilor întunecate, 
care stăteau alături: 

— Amărăciune și Durere, arătaţi-vă fețele, pentru ca el să 
nu se mai înspăimânte la vederea voastră. 

— Tu ai învins şi te vom asculta, spuseră Surorile. Şi își 
îndepărtară vălurile, astfel încât vraja lor să fie îndepărtată 
pentru totdeauna. Fiindcă lumina de pe fața străjerului cădea 
asupra lor, neliniștea Durerii se transformase în pace și necazul 
de pe faţa Amărăciunii se schimbase într-o tristeţe adâncă. Dar 
întunericul care le învăluise zăbovi un moment pe fruntea 
Străjerului, ca un nor de furtună pe o mare liniștită. 

Apoi bătrânul strigă, amintindu-şi anii întunecațţi: 


— O, dacă ar şti cei care locuiesc în Vale! 

Străjerul răspunse, cu jale în glas: 

— Taina Văii este taina morții, și acestea sunt Surorile 
Tainei. Deşi au mari puteri, se află și ele sub stăpânirea Regelui, şi 
au porunca să conducă aici pe oricine le-o cere în Numele 
Regelui. Fiindcă eu le-am învins prin puterea Regelui, și ele 
trebuie să mă asculte. lar eu aștept aici mereu, în timp ce stelele 
nopţii și soarele zilei fac din coroana mea un far de lumină. Dar 
ochii oamenilor, întunecațţi de bezna Văii, nu văd lumina. 

— Domnul meu, domnul meu! spuse bătrânul îndurerat. 

— Şi adesea, continuă Străjerul, după ce trec Surorile 
înșelătoare, mă plimb printre case și bat la uși şi aştept. Dacă 
cineva îmi deschide, îi aduc pacea şi apoi îl conduc la dealurile 
din spatele Văii. Dar oamenii își încuie ușile, și aştept în zadar 
până dimineața, bătând și rugându-mă. 

— O, domnul meu, spuse bătrânul, adesea am auzit bătăi în 
ușă, dar teama și amărăciunea m-au împiedicat să deschid. Acum 
văd că dacă aş fi deschis ușa te-aș fi găsit în faţa ei! 

Și îşi acoperi din nou faţa, rușinat. 

— Acum este totul bine, spuse Străjerul, şi vei fi din nou Sir 
Pelerin al Bucuriei. 

Iar Surorilor înșelătoare le spuse: 

— Întoarceţi-vă la locul vostru o vreme. Este voia Regelui. 

Aşa că ele îşi acoperiră feţele, se întoarseră și intrară în 
pădure. După ce se îndepărtară, lumina prezenței Străjerului 
dispăru de pe hainele lor și acestea deveniră din nou întunecate 
şi mohorâte. Pentru că cele două surori, Amărăciunea și Durerea, 
trebuiau să mai cutreiere încă Valea Plângerii până când Marele 
Rege le va izgoni pentru totdeauna. 

Bătrânul Sir Pelerin îngenunche la picioarele Străjerului. În 
bucuria lui, ar fi rămas acolo pentru totdeauna. lar Străjerul îi 
zâmbi lui Sir Constant şi spuse: 

— Îl caut de mult, pentru că îl iubesc. Pentru mine ai fost 
de mare ajutor prin curajul tău. Dar niciun om nu poate trece 
prin pericol pe Drumul Luminii fără să salveze un frate. 


Apoi se făcu ziuă, ultimele ceţuri dispărură și lumina 
învălui fața Străjerului, plină de compasiune şi cu urme de spini 
pe frunte. Erau urme vechi, care nu vor trece niciodată; fiindcă 
erau urmele pe care Străjerul însuşi le căpătase înfruntând 
pericolele Văii Plângerii şi cunoscându-i puterea. 

Tu dar, copilul meu, întărește-te în harul care este în 
Christos lisus. 

Și ce ai auzit de la mine, în fața multor martori, 
încredinţează la oameni de încredere, care să fie în stare să înveţe 
și pe alții. 

Suferă împreună cu mine, ca un bun ostaș al lui Christos. 

Niciun ostaș nu se încurcă cu treburile vieţii, dacă vrea să 
placă celui ce l-a scris la oaste. 

2 Timotei 2: 1 - 4 
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rumul Luminii nu era întotdeauna periculos și dificil. Chiar 
şi în Valea Umbrelor avu parte de zile frumoase, cu iarbă verde 
sub pași şi pâraie şopotitoare care îi țineau tovărășie. Nopțile 
erau liniștite și blânde, sub adăpostul luminos al stelelor și sub 
mângâierea caldă a vântului. 

Astfel ajunse Sir Constant la Izvorul Argintiu. De-a lungul 
văii şerpuia un pârâu vesel şi neastâmpărat, mărginit de pășuni 
verzi. Apele pârâului erau răcoroase, și gustul lor era delicios; ici 
şi colo păşteau turme, fiindcă pârâul făcea din pășune un loc de 
odihnă și belșug. 

În ziua a doua trecuse deja de această regiune şi intrase în 
dealurile uscate de dincolo de vale. Din pârâul cel vesel nu mai 
rămăsese decât un firicel printre stânci, iar pășunile rămăseseră 


departe. Aici se întâlni cu Cavalerul Fără Nume. 

Aproape de drum era un delușor, și la adăpostul dealului se 
afla un izvoraş bine îngrijit. Lângă izvor se afla o bancă şi o colibă 
în care locuia Străjerul izvorului; locul era singuratic, umbrit de 
dealuri şi departe de zâmbetul și soarele Izvorului Argintiu. 

Se făcuse deja amiază până să ajungă Constant, şi se așeză 
alături de izvor cu mare bucurie; dar când sunetul pașilor lui 
răsună pe pietre uşa de la intrare se deschise larg și un om îi ieşi 
în întâmpinare. Era un om în vârstă, sărăcăcios îmbrăcat și atât 
de slab încât se clătina mergând; totuși, inima îi era încă 
puternică și se bucură când văzu Blazonul Slujbei Regale. 

— O, bunul meu domn! strigă el. Eşti cavaler al Drumului 
Luminii? 

Cavalerul nostru spuse: 

— Sunt în serviciul Marelui Rege, și numele meu este 
Constant. Aş vrea să mă odihnesc puţin aici. 

Bătrânul îl primi cu mare bucurie, spunând că nu mai 
fusese demult atât de fericit. Îl îndemnă să se așeze pe banca de 
lângă izvor, şi apoi aduse din căsuță două ulcioruşe pentru apă şi 
un vas cu mâncare. 

— Mănâncă, Sir Constant, și bea, spuse el. Dar mai întâi 
uită-te în apă și spune dacă e limpede. 

Cavalerul privi în apa adâncă şi răcoroasă. 

— Ce vezi? îl întrebă bătrânul. E limpede apa? 

— E limpede, răspunse Sir Constant, fiindcă pe fundul ei 
văd strălucind Blazonul Marelui Rege. 

— Atunci poți să bei în Numele Lui, spuse bătrânul. Fiindcă 
izvorul acesta este al Lui. 

Aşa că se răcoriră împreună, adăpostiţi la umbra dealului, 
şi bătrânul Străjer începu să-l întrebe pe Sir Constant despre 
călătoria lui. Îl întreba cu mare interes, şi ochii îi străluciră când 
auzi de pericolele drumului, sau de gloria lui sir Felix şi Sir 
Valoris. Părea să iubească aceste povestiri, și nu mai obosea 
ascultându-le; totuşi, după ce se terminară, se lăsă o tăcere 
ciudată. Faţa Străjerului era din nou palidă, și ochii lui erau plini 


de jale; ca un copil speriat, atinse cu mâna scutul care trecuse 
prin atâtea primejdii. 

Când Sir Constant vorbi din nou despre Stea și Viziunea 
Chipului, Străjerul îl ascultă cu uimire înflăcărată şi apoi spuse: 

— Steaua este un semn pentru inimile credincioase, și 
Viziunea este o călăuză spre strădanii mai mari. Mi-ar fi plăcut să 
fiu cavaler, dar onoarea aceasta nu a fost pentru mine; totuși, 
chiar și eu am visat și am văzut Steaua și Chipul. Odată, când am 
văzut Blazonul Regelui în adâncimile fântânii, mi s-a părut că o 
stea ciudată strălucea deasupra, și altă dată, când am ospătat 
şapte călători la masa de aici, mi s-a părut că fața unuia strălucea 
cu o mare glorie. Totuşi cred că a fost un vis, fiindcă m-am uitat 
din nou și nu am văzut decât un păstor. 

Se vedea că spune adevărul, deşi era ciudat că un om atât 
de umil visa la Stea şi Chip. Apoi Străjerul spuse din nou cu dor: 

— Timpul meu s-a scurs, şi în curând altul îmi va prelua 
slujba. Tu ai venit chiar în acest timp, şi te rog un singur lucru - 
rămâi cu mine până la sfârşit. 

— Frate şi tovarăş al meu, spuse Sir Constant, asta e tot ce 
pot face? 

— Tot, răspunse Străjerul, și așa rămase învoiala. 

Aşa se întâmplă că Sir Constant se opri din drum la izvorul 
singuratic, cu inima plină de milă şi uimire. Stătu acolo toată ziua 
şi toată noaptea, şi în timpul acela fu el străjerul Străjerului, 
având grijă de el fiindcă bătrânul era prea slăbit ca să se 
îngrijească singur. Vorbiră mult, fiindcă bătrânul slujea la izvor 
de patruzeci de ani, adăpostind nobili şi oameni de rând, 
puternici şi slabi, bătrâni şi tineri. Sir Constant nu vorbi însă prea 
mult despre aventurile sale, fiindcă văzuse că ochii bătrânului se 
înnegurau când auzea povestea lui. 

Avu parte de multă bucurie în orele acelea de veghe, 
urmărindu-l pe Străjer, care îi întâmpina pe călătorii obosiţi şi le 
oferea odihnă şi răcoare. Când ajungeau la Izvor, se ridică şi le 
ieşea în întâmpinare; le oferea apoi mâncare şi apă, spunându-le 
aceleași cuvinte: 


— Uită-te în fântână și vezi dacă apa e limpede. Ce vezi? 

Şi dacă drumeţul vedea Blazonul Marelui Rege strălucind 
în adâncimi, îi oferea să bea spunând: 

— În Numele Regelui! Fiindcă izvorul este al Lui. 

Și faţa îi strălucea de o bucurie de nedescris. 

Sir Constant văzu şi se miră la început; apoi însă își dădu 
seama că în spatele slujbei umile a străjerului se afla o 
credincioşie care nu putea fi clătinată de nimic. Când văzu asta îl 
iubi, şi se minună şi mai mult de ciudata lui poveste. Cu siguranță 
că un asemenea om ar fi meritat o slujbă mai înaltă. Apoi se gândi 
că strigătul „În Numele Regelui!”, umil şi tremurător, semăna cu 
strigătul de luptă al unui cavaler angajat într-o confruntare pe 
viaţă şi pe moarte. 

Dimineaţa îl găsi foarte slăbit, totuși la răsăritul soarelui 
mai prinse puteri şi îl rugă pe Sir Constant să-l ducă până la izvor. 
Acolo, spusese el, va veghea și își va îndeplini slujba până la 
sfârşit. Aşa că, atunci când sosea un călător, Străjerul era cel care 
îl întâmpina şi îl îndemna să se uite în izvor, și după ce vedea 
Blazonul, Străjerul îi dădea să bea din mâna lui tremurătoare. 

Astfel trecu ziua, şi soarele se scufundă încet într-o mare de 
flăcări la apus; privindu-l, Sir Constant văzu ridicându-se un nor 
întunecat şi sumbru, sub forma unui călăreț cu o pană la coif. 
Cutremurându-se, Sir Constant se gândi la Călărețul Tăcut de la 
Răscrucea Drumului. 

II 

Înainte de căderea nopţii văzură venind un Păstor, 
îmbrăcat cu o manta şi purtând în mână un toiag. Călătorise toată 
ziua printre stânci, şi acum căuta un adăpost. Vorbea blând și 
liniștit, dar purtarea lui era autoritară, și când îl văzu Sir Constant 
îşi spuse: 

— Cu siguranţă, e mai marele păstorilor. 

— Te adăpostesc cu bucurie, spuse Străjerul Izvorului. Uite 
mâncare și băutură. Dar mai întâi uită-te în apă și spune-mi ce 
vezi. 

Păstorul se uită, şi când îşi ridică privirea se văzu că în 


ochii lui se oglindea tăcerea apelor. 

— E limpede, răspunse el blând. Văd foarte bine, Străjerule, 
Blazonul Regelui. 

— Da, fiindcă acesta este izvorul Lui, spuse Străjerul. Bea în 
Numele Regelui. 

— În Numele Regelui! spuse Păstorul respectuos; apoi 
mâncă și li se alătură cu bucurie. 

— Era târziu, spuse Constant, când am coborât prin valea 
unde își țin păstorii turmele. Totuși, mi se pare că te-am văzut. 

— Chiar așa, spuse Păstorul. Vin din valea roditoare care se 
numeşte Valea Izvorului Argintiu, unde am multe turme. 

Atunci Străjerul spuse: 

— Unde este locul acela numit Valea Izvorului Argintiu, 
despre care am auzit atâtea? Când am venit eu aici nu era decât o 
cărare printre stânci şi spini. 

— Aşa era odinioară, spuse Păstorul, când valea era 
nepăzită şi nelucrată. Dar aici a venit în cele din urmă un Străjer, 
care a păzit în fiecare zi izvorul, și a săpat un şanţ prin care să se 
scurgă apele, astfel încât locul este acum mănos și bogat. Peste 
puţin timp, şanţul a devenit pârâiaș şi apoi pârâu. Acesta a 
adunat în albia lui și alte pâraie, până când valea s-a transformat 
într-o grădină verde, străbătută de un râu care aleargă până la 
Marea cea Mare. Așa s-a întâmplat. 

Bătrânul asculta, minunându-se, fiindcă vocea Păstorului 
avea dulceaţa unui cântec. Dar povestea nu se oprea aici: 

— Atât de limpede şi de curat este pârâul încât orice 
drumeţ spune: „Cu siguranţă că vine dintr-un Izvor al Regelui, 
unul cu ape veșnice, orânduit de Rege pentru ajutorarea 
poporului”. Sunt şi copii care se joacă pe lângă pârâu și strigă: 
„Uite, se vede Chipul Regelui zâmbind în apă!” Eu am călătorit 
mult şi am văzut de multe ori lucrurile acestea. 

Uimit, bătrânul se gândea la aceste lucruri. Încetul cu 
încetul, un gând ciudat îi lumină privirea: 

— Vorbesc şi despre mine? Ştiu cine păzeşte izvorul? 

Cu dragoste, Păstorul privi în ochii bătrânului şi îi 


răspunse: 

— Nu, nu ştiu nimic despre tine. Cunosc doar Bunătatea 
Regelui, care se oglindește în zâmbetul Lui. 

Constant se uită la bătrân, temându-se să nu-l vadă 
întunecat. Dar bătrânul privea faţa Păstorului, cu ochi luminoși și 
plini de speranţă. În loc să se mâhnească, zâmbi şi strigă cu 
palmele împreunate: 

— Şi asta e destul! O, inima mea, cu siguranţă că e destul! E 
de zece mii de ori mai mult decât destul! 

Şi din momentul acela, gândul care îl tulburase de multe ori 
dispăru şi nu mai reveni niciodată. 

Apoi, în timp ce umbrele înserării se adunau în jurul lor şi 
tăcerea se adâncea, Păstorul spuse: 

— Într-adevăr, locul este singuratic. E la fel de singuratic ca 
şi postul ţinut de bunul cavaler pe care noi îl numim Cavalerul 
Fără Nume. 

Ei îl priviră aşteptând să continue, și el continuă, cu o voce 
plină de iubire la început şi apoi puternică ca un strigăt de luptă. 

— În tinereţe era cât se poate de înflăcărat, plin de 
speranţă şi curaj și credinţă. Visa la aventuri măreţe, nu pentru 
gloria lui, ci pentru gloria Regelui. Ar fi putut înfrunta orice, ar fi 
vrut să facă totul; așa că porni la drum, dorind să treacă printr-o 
mare încercare şi să-și dovedească vrednicia. 

Dar ascultați ce s-a întâmplat în continuare. În câteva zile a 
ajuns printre dealuri la un avanpost singuratic al Regelui, atât de 
singuratic încât străjerul care fusese acolo se descurajase şi 
plecase departe. Dar Cavalerul Fără Nume a considerat că 
avanpostul trebuia păzit, şi s-a hotărât să rămână acolo până la 
venirea altui străjer. Însă zilele au trecut una după alta, și niciun 
străjer nu a mai venit. Deoarece avanpostul nu putea fi părăsit, 
cavalerul nostru a rămas acolo singur, neştiut de nimeni. Vedea 
mereu alți cavaleri plecând să împlinească misiuni măreţe, dar el 
nu putea să plece la o datorie mai nobilă. Astfel au trecut anii 
tinereţii, şi speranţele l-au părăsit. Mai bine zis, l-au uitat, fiindcă 
amintirea lor era un chin pentru inima lui zbuciumată, o 


întrebare la care nu putea răspunde. Însă postul nu a rămas 
nepăzit nici măcar o zi. 

Păstorul se opri, cufundat în tristeţe; pe buzele lui zăbovea 
încă umbra unui zâmbet. 

— Tristă şi ciudată poveste, spuse Sir Constant. Spune-ne 
mai mult, te rugăm. 

— Tristă, e drept, a fost soarta Cavalerului Fără Nume, 
continuă Păstorul. Dar v-am spus doar ceea ce puteau vedea 
oamenii. Acum auziţi ce a văzut Marele Rege, fiindcă avanpostul 
acela singuratic era al Lui, şi El îl alesese pe Cavalerul Fără Nume 
să fie străjer. „Acesta este un post singuratic”, a spus El, „aşezat 
pe un drum stâncos, și înconjurat de dealuri întunecate, atât de 
reci şi de pustii încât străjerul se va simţi apăsat de întunericul 
lor. Totuşi, este singurul avanpost din cuprinsul văii. E nevoie de 
un cavaler care să fie în stare să lupte cu onoare și curaj, fiindcă 
va fi atacat de Cavalerul Negru, vrăjitorul cu multe feţe, şi de 
şoptitor, Jupânul Envy, cel plin de răutate, și de înşelătorul cel 
priceput, Căutătorul Cenușiu”. Așa se întâmplă că Regele îl alese 
pe Cavalerul Fără Nume, cunoscându-i cinstea, şi îi dădu această 
sarcină singuratică; iar el o îndeplini cu credincioșie, în ciuda 
tulburărilor inimii lui înflăcărate şi a asalturilor Cavalerului 
Negru, niciodată atât de periculos ca atunci când vine deghizat în 
Dorinţe înalte și Scopuri Nobile. Dar fiindcă inima lui înflăcărată 
şi furtunoasă era umilă, nu ştia că la Curtea Regelui numele lui 
era foarte onorat. 

Păstorul se opri din nou, zâmbind unui gând; de data 
aceasta, nu-l mai întrebară nimic, fiindcă văzură că povestea cu 
iubire. Peste puţin timp, continuă: 

— Aşa au trecut anii, şi a sosit ultima zi, cea în care 
Cavalerul Fără Nume urma să fie eliberat de sarcina lui; chiar în 
ziua aceea sosi Cavalerul Negru, cu ultima și cea mai subtilă din 
ispitele lui. „Nu a fost cine ştie ce misiune”, a spus el, „dar ai slujit 
mulți oameni. Cu siguranţă că se cuvine să fii onorat pentru asta”. 
Dar Cavalerul Fără Nume a fost credincios până la capăt, şi l-a 
respins pe dată. „Nu”, a spus el, „nu mie, ci Regelui”. Auzind asta, 


Cavalerul Negru s-a întors cu spatele şi nu a mai venit niciodată. 

Cavalerul Fără Nume, fără să ştie că e învingător, s-a culcat 
şi a avut un vis. Se făcea că era în Cetatea Regelui, Cetatea de 
Lumină de dincolo de Colinele Răsăritene, așteptând să audă 
chemarea cavalerilor Regelui. Cavalerii erau citiţi de pe un sul, cu 
o voce care răsuna peste pământ şi mare, dincolo de timp și 
spațiu. Pe măsură ce erau citite numele, cavalerii răspundeau cu 
nemăsurată bucurie. Dar pe când asculta el cu mare plăcere, 
auzind nume dragi şi cunoscute, o voce de lângă el îi spuse 
„Pregăteşte-te, domnule, fiindcă urmează numele dumitale” şi 
iată! uimire; fu strigat chiar numele lui. Și știu că era vocea 
Regelui, fiindcă vorbise inimii lui şi îi spusese că nu îl va uita 
niciodată. Aşa că, în vis, strigă voios „lată-mă, Doamne!” şi când 
strigătul îl trezi, văzu că nu fusese decât un vis. 

Spre sfârşitul povestirii, vocea păstorului devenise duioasă 
ca un cântec, iar inima Străjerului era mişcată și tulburată. Peste 
puțin timp, spuse gânditor că Cavalerul Fără Nume fusese un 
cavaler viteaz şi nobil, şi că dacă l-ar fi întâlnit l-ar fi iubit. Dar 
inima îi era atât de umilă, încât nici nu se gândi că aceasta ar fi 
putut fi chiar povestea lui; văzându-l, Păstorul zâmbi din nou, 
mulțumit, și se lăsă tăcerea. După un timp, Străjerul se apropie de 
Sir Constant și îi şopti: 

— Cine este acest oaspete al nostru? Cu siguranţă, e cel 
care mi-a adus Vedenia Chipului într-o noapte. Dar nu numai 
atunci, fiindcă simt că l-am văzut de multe ori. 

Apoi Sir Constant îl sprijini, fiindcă văzuse că era slăbit şi, 
în timp ce umbrele se îndeseau, îl duse în casă și îl puse pe pat. 
Atunci Străjerul îi spuse Păstorului: 

— Sunt onorat să te găzduiesc în casa mea, în Numele 
Regelui. Camera de oaspeţi te aşteaptă, iar cavalerul acesta 
cumsecade va veghea asupra mea. 

— Nu, spuse Păstorul. Lasă-ţi tovarășul să stea în camera 
de oaspeţi, dacă vrea. Eu trebuie să veghez cu tine, cum am 
vegheat alături de mulți alții. De aceea am venit. 

Văzură că Păstorul nu putea fi înduplecat, şi nu îl 


contraziseră; vorbise cu atâta autoritate, încât nu îndrăzniră să 
spună nimic. Hotărâră că vor veghea amândoi. Totuşi, după ce 
Străjerul adormi, Păstorul îl îndemnă și pe Sir Constant să se 
odihnească. În ceasul al doilea al nopţii, Sir Constant aţipi, dar 
simţurile îi erau treze. Auzea tot ce se petrecea în cameră, fiindcă 
glasul Păstorului putea să ajungă la inima oamenilor și în somn. 

Pe la miezul nopții, Străjerul se trezi; auzise o şoaptă, o 
chemare. Privi în jur uimit. 

— Cine a spus numele acesta? strigă el. 

— Eu, spuse Păstorul. Fiindcă îl cunosc. În Cartea Regelui 
este foarte onorat. 

— Ce este aceasta? spuse Străjerul. Şi de unde știi? 

— Cine ar putea ști mai bine? zâmbi Păstorul. Eu sunt 
Păstorul cel Bun din Valea Umbrelor, și îmi pasc turma la Apele 
Regelui. Cu siguranţă că Străjerii Regelui îmi sunt cunoscuți. Și 
misiunea ta este una dintre cele mai nobile. 

Bătrânul îl privi cu ochi întrebători. Şi păstorul îi spuse: 

— Nu ai fost uitat nicio clipă, fiindcă eu am venit adesea să 
văd cum este păzit izvorul. Am venit în fiecare zi în care a fost 
nevoie, şi când am auzit spunându-se „Aici este Izvorul Regelui”, 
mi-am spus în inima mea „Aici este cavalerul cel bun, Păzitorul 
Izvorului Regelui, a cărui nume este la mare cinste în Cetate. 
Fiindcă Regele nu îi uită pe cei care i-au fost credincioși, și îi 
iubeşte foarte mult pe Cavalerii Fără Nume care păzesc 
avanposturile Lui singuratice, înfrumusețând Drumul Luminii şi 
adăpând turmele cu apa bunătăţii Regelui. 

Bătrânul îl privi şi mai uimit. Apoi se ridică și spuse: 

— Dar, domnule, eu nu am luptat în nicio bătălie, aşa cum 
visasem, și inima mea a fost nemulțumită. 

— Nu ţi-am spus? răspunse zâmbind Păstorul. Ai luptat cu 
Cavalerul Negru sub cele mai periculoase înfățișări - Dorinţe 
înalte şi Scopuri Nobile. Astăzi te-a părăsit pentru totdeauna. Uite 
ce dar ţi-am adus, ca să-l porţi în prezenţa Regelui. 

Bătrânul zâmbi şi ochii i se aprinseră, fiindcă Păstorul îi 
adusese o sabie ascuţită. Apoi aduse un scut, cu un Blazon 


strălucitor, şi îl aşeză la căpătâiul Străjerului. În cele din urmă 
aduse un coif și o platoșă. 

— lată armele tale, spuse el, cât sunt de strălucitoare. 
Acestea sunt armele unui Cavaler Fără Nume care a învins, și care 
va păși în Cetatea Regelui. Ascultă acum, fiindcă Numele îţi este 
cunoscut. lată că Regele citeşte Cartea. 

Apoi se aşternu tăcerea, şi Cavalerul Fără Nume păru să o 
asculte. Într-o clipă se ridică, îşi luă sabia și cu un strigăt de 
triumf se năpusti spre colinele din spatele fântânii. 

— lată-mă, Doamne! 

Astfel dar, după cum aţi primit pe Christos lisus, Domnul, așa 
să și umblaţi în El; 

Fiind înrădăcinaţi și zidiţi în El, întăriţi prin credinţă, după 
învăţăturile care v-au fost date, și sporind în ele cu mulțumiri către 
Dumnezeu. 

Luaţi seama că nimeni să nu vă fure cu filosofia și cu o 
amăgire deșartă, după datina oamenilor, după învățăturile 
începătoare ale lumii, și nu după Christos. 
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leşi auzise multe despre pericolele ținutului prin care 
trecea, Sir Constant nu văzuse încă nimic care să-l oprească. 
Drumul era aspru şi pietros, ţinutul sterp şi pustiu, şi 
singurătatea era apăsătoare, dar nu se zărea niciun castel şi 
niciun om înarmat. Când ajunse pe culmea unui deal, văzu că se 
îndrepta spre un lac cenușiu și tăcut, dar nu se auzea niciun sunet 
prevestitor de primejdie. 

Ajungând la lac, se opri să cerceteze drumul. Era obosit de 


atâta drum, şi privi cu dor spre Colinele Răsăritene, care se 
zăreau uneori limpezi și apropiate, iar alteori se pierdeau în 
ceață, rămânând însă mereu simbolul victoriei și al odihnei. Când 
le privi acum se cutremură, fiindcă păreau mai departe ca 
niciodată. Nu era decât o umbră de nor, iar capătul drumului se 
pierdea în ceaţă. Părea că nu înaintase nici cu un singur pas din 
dimineaţa aurie în care pornise din Capela Vocilor. 

Sufletul i se întunecă și se sprijini pe mânerul sabiei; 
sperase că, după atâta trudă, va ajunge la ţintă. Apoi văzu o 
poartă lângă cărare, și un copac umbros, și un scaun pentru 
drumeţii; în fața porţii se afla un om curtenitor și blând, care îl 
îmbie să se așeze. 

— Eşti obosit, domnule Cavaler, spuse el curtenitor. 
Aşază-te, şi îți voi aduce pâine şi vin. Mai mult, aici este grădina 
mea, umilă dar umbroasă. Și eu consider că nu există mai mare 
cinste decât aceea de a întâlni un Cavaler în slujba Regelui. 

Vorbise atât de blând şi amabil, încât Sir Constant nu putu 
decât să-i răspundă la fel; aşa că se aşeză lângă poartă, şi peste 
puţin timp străinul se întoarse cu merinde și se așeză lângă el. Nu 
avea arme, şi era îmbrăcat mai degrabă ca un învăţat decât ca un 
războinic. 

— Casa mea, spuse el, nu este una din casele de odihnă ale 
Regelui. Aceea este departe, dincolo de lac. Dar eu fac tot ce pot, 
zi de zi, pentru cei care vin de pe drum. Le ofer adăpost şi hrană, 
şi apoi îi ajut pe drum. Fiindcă am o barcă pe malul lacului şi îi 
ajut cu plăcere să-şi scurteze călătoria. 

— E o faptă bună și vrednică de cinste, spuse Sir Constant. 
Niciodată nu m-am simţit mai apăsat de oboseala călătoriei ca 
acum. 

— Şi ţinta nu ţi se pare mai aproape, nu? spuse ciudatul 
interlocutor. 

Sir Constant oftă: 

— Gândul acesta era şi în inima mea când am ajuns la 
poartă, spuse el. 

— Cum ar putea fi altfel, domnule Cavaler? Atâtea zile, 


atâta trudă şi pericol, atâta drum, și ţinta nu se mai apropie. Cum 
să te miri când îi auzi pe unii spunând: „Nu este nicio Cetate 
dincolo de coline; este un vis al tinereţii”? 

Cuvintele fuseseră blânde și amabile, și ochii omului erau 
plini de milă, dar Sir Constant se înfioră când auzi un asemenea 
ecou al propriilor sale gânduri. lar omul continuă ca un tovarăș 
apropiat: 

— Şi uneori mă gândesc că vorbele lor sunt adevărate, 
fiindcă, dintre toţi cei care au trecut pe aici, niciunul nu s-a întors 
ca să spună unde a ajuns. În spatele orizontului domneşte o mare 
tăcere. 

— Cum să se întoarcă? spuse Sir Constant. Sunt în Cetatea 
Regelui, în Oastea Lui. 

— Poate că da, spuse ciudatul străin. Dar cât de departe 
sunt dealurile acelea acum? 

Și într-adevăr erau departe; când Sir Constant privi din 
nou, colinele purpurii se pierduseră în ceaţă și întuneric. Nimeni 
nu ar fi putut spune unde fuseseră. 

— Să mergem la barcă, spuse gazda, fiindcă se apropie 
noaptea. Dar mai întâi vino să-mi vezi grădina, domnule Cavaler, 
şi să te răcorești puţin. 

Sir Constant deschise poarta şi păşi în grădină, dar văzu că 
avea puţină frumuseţe. Avea flori, într-adevăr, şi ele emanau un 
miros puternic, dar mirosul acela era ciudat, şi căută în zadar 
florile pe care le văzuse în grădina Casei de la Răscruce. lar 
Stăpânul grădinii spuse: 

— Florile acestea sunt singurele care rezistă în aceste ținut. 
Am încercat să semăn și altele, dar degeaba. Așteaptă-mă aici, 
domnule Cavaler, până îmi iau haina. Apoi vom cobori împreună. 

Aşa că Sir Constant aşteptă în grădină, uimit și înfiorat de 
parfumul ciudat al florilor. Așteptând, îşi aminti de florile pe care 
Jupânul Patient le îngrijea în grădinița dintre stânci, şi le numi 
una câte una; dar niciuna nu părea să crească în grădina acestui 
străin curtenitor. Totuşi gândul acesta îl învioră, fiindcă îi aminti 
de Sir Valoris, şi inima i se încălzi; privind în jos, văzu un 


mănunchi de floricele albe, pe jumătate ascunse printre frunze. 
Erau nişte flori umile, cu petale în formă de steluţă, albe ca 
zăpada, dar le recunoscu pe loc, fiindcă erau preferatele 
Jupânului Patient, în a cărui grădină creşteau înalte și frumoase. 
Aici erau fragile şi palide, dar erau aceleaşi flori. Îi spuse gazdei, 
care venea cu haina, despre această descoperire. 

— Este specia numită Floarea Speranţei, spuse Sir 
Constant. În grădina Jupânului Patient era foarte răspândită, şi 
prietenul meu, Sir Valoris, o iubea foarte mult. În ultima lui 
noapte, cea în care a venit Călărețul Tăcut, am simţit mireasma ei 
în toată casa. 

— Nu este urâtă, spuse stăpânul grădinii, dar e foarte 
pretențioasă, și nu creşte bine pe solul acesta. Mulţi dintre 
oaspeți au găsit-o, şi au vrut să o sădească, dar s-a uscat 
întotdeauna foarte repede. De aceea nu este una din florile pe 
care le cultiv eu; răsare când vrea ea și se usucă repede. 

Sir Constant se aplecă, rupse o floare și o duse la piept; 
stăpânul grădinii zâmbi fără să spună nimic. Apoi se îndreptară 
spre malul apei. 

II 

Omul din grădina ciudată era înţelept în purtare și atent în 
vorbire, şi atât de curtenitor încât înțelepciunea lui nu era o 
povară pentru cei care îl ascultau. 

— Nu ştiu decât puţin, spuse el serios, dar cine știe mai 
mult? Drumul este periculos, cu ceţuri și întuneric. Dar eu îi 
iubesc pe cei curajoși, și încerc să învăţ câte ceva de la ei; de 
aceea, unii mă numesc Căutătorul Cenușiu. Îmi sunt dragi mai cu 
seamă cei care poartă armele Regelui și se îndreaptă spre Cetatea 
Lui, fiindcă ţinta lor este şi scopul căutării mele. M-aș bucura 
foarte mult să aflu că există într-adevăr o Cetate strălucitoare în 
spatele întunericului. 

Apoi adăugă trist: 

— Întunericul îl văd adesea, dar Cetatea nu am văzut-o 
niciodată. 

Sir Constant privi din nou, și iată că spre răsărit, în locul 


strălucirii Cetăţii, nu mai erau decât umbre și întuneric; cu inima 
tulburată, spuse: 

— Cu siguranţă că Cetatea se arată doar celor care o caută. 
Nimeni altcineva nu o poate găsi. 

— Fericiți sunt cei care știu că acolo există ceva care se 
poate găsi, spuse Căutătorul Cenușiu. Acesta este gândul care mă 
tulbură. 

— Dar eu sunt foarte sigur, strigă Sir Constant. 

— Ferice de tine, spuse din nou Străinul; cât de mult aș 
vrea să cred și eu la fel! Dar am întâlnit mulţi care îşi întemeiau 
siguranţa pe viziuni ciudate şi voci şi semne care se poate să nu fi 
fost altceva decât gândurile și nădejdile lor, o nălucă deşartă, 
asemenea oazelor pe care le văd însetaţii în pustiu. Să-mi fie cu 
iertare, dar eu vreau o temelie mai tare. Fiindcă eu sunt 
Căutătorul adevărului. 

Sir Constant rămase tăcut, fiindcă nu ştia ce să răspundă. 
Îşi aminti Viziunea din Capela Vocilor, şi de multele ocazii în care 
Viziunea strălucise în faţa lui, limpede şi luminoasă, aducându-i 
făgăduinţa biruinţei. Se putea oare ca Viziunea să fi fost doar o 
vedenie, şi gloria Chipului o reflectare a dorințelor lui tinerești? 
Dacă un dușman înarmat i-ar fi spus așa ceva, l-ar fi ucis pe dată, 
dar omul acesta nu nega şi nu afirma nimic. Nu făcea decât să 
întrebe, și cine ar fi în stare să lovească pentru o întrebare? Așa 
gândea Sir Constant în timp ce îi asculta vocea blândă şi cobora 
încet spre malul lacului. Întreaga lume era la fel de cenușie ca și 
mantaua străinului. 

Astfel ajunseră la malul lacului, şi acolo găsiră o barcă. Sir 
Constant văzu o cărare care străjuia malul, cărarea pe care ar fi 
mers el dacă nu l-ar fi întâlnit pe străin; dar acum nu mai putea 
să se opună voinţei gazdei sale. Așa că se urcară amândoi în 
barcă, și Căutătorul Cenușiu începu să vâslească; imediat, barca 
se puse în mişcare. 

Rece şi cenușiu era lacul, și malul era încă și mai cenușiu și 
mai lipsit de viaţă. Sir Constant se uita încordat în depărtare, 
încercând să vadă ţinta călătoriei, dar se părea că ceţurile se 


adunaseră dintr-odată, fiindcă nu se zărea nici urmă de țărm. 
Privi înapoi, şi văzu că și malul dispăruse în ceaţă. Erau izolați 
într-un nor uriaş de cețuri reci şi ude. 

Privi spre călăuza lui, și Căutătorul Cenușiu zâmbi. 

— Nu te teme, spuse el. Aşteaptă puţin. 

Vorbise cu atâta bunătate, încât Sir Constant se ruşină de 
îndoielile lui. Aşteptă în tăcere până când răceala ceţurilor îl 
cuprinse până la piele. Căutătorul Cenușiu vorbi din nou, 
zâmbind ciudat în ceaţă: 

— Nu este chiar atât de frig. După năduful zilei, vântul 
acesta este răcoros şi plăcut. 

Umbrele se adunau încet în jurul lor, fiindcă soarele 
apusese; atunci, Sir Constant observă că vântul nu avea o singură 
direcție. Pentru un timp, sufla dintr-o parte, apoi îşi schimba 
direcţia şi le schimba și lor cursul. Acest lucru se întâmplă de mai 
multe ori, aşa că până la urmă se simţi ameţit; mai mult, văzu că 
marea era înțesată de curenţi care îi purtau încoace și încolo fără 
niciun rost. Fu atât de tulburat încât spuse: 

— Nu ajungem oare la țărm înainte de căderea nopţii? 

La care Căutătorul Cenușşiu răspunse din umbre: 

— Asta nu ţi-o promit. Dar cu siguranţă că orice mare are 
un țărm. 

Sir Constant rămase tăcut, tulburat de ciudăţenia călăuzei 
sale, dar încurajat încă de amintirea încrederii și prieteniei lui; 
peste puţin timp însă, temerile deveniră mai puternice, fiindcă 
văzu că pe mare se aflau și alte bărci. Treceau prin ceaţă ca niște 
duhuri, plutind în voia sorții încotro le ducea vântul. Nu vedea 
foarte deslușit, dar zări totuşi fețele obosite și dezorientate ale 
vâslașilor, care păreau să fi călătorit zile întregi. Nu văzuse 
niciuna din grădina Căutătorului Cenușiu. Așa că vorbi din nou, 
mai răspicat: 

— E ciudat, spuse el. Unii dintre ei par să fi călătorit zile 
întregi, şi nu au ajuns încă la țărm. 

De data aceasta Străinul Cenușiu nu răspunse nimic, și 
inima cavalerului nostru se înfioră. Privi în jur şi văzu că norii 


ajungeau până la ei; totul în jur era învăluit în ceaţă și întuneric. 
Deodată, din norii de ceaţă se ivi o bărcuţă, fără vâsle și catarg, 
fără cârmaci și călători. Trecu din întuneric spre întuneric, 
aproape neauzită, dar cavalerul nostru avu totuși timp să 
zărească un lucru îngrozitor. Pe fundul bărcii zăcea o armură de 
cavaler, mâncată de rugină dar purtând încă Blazonul Regelui. 
Când o văzu nu-și putu stăpâni țipătul, dar Căutătorul Cenușiu îi 
răspunse sec: 

— Unii pornesc pe mare fără călăuză. Nu-i de mirare că îi 
ajunge nenorocirea. 

Cavalerul se cufundă în tăcere, nedumerit şi înfricoșat; cum 
ar fi putut să nu-și creadă călăuza? Însă peste puţin timp auzi un 
murmur care se ridica din întuneric, un vaiet purtat de vânt. La 
început crezu că e murmurul care prevestește furtuna, dar în 
curând văzu că era zgomotul valurilor care se spărgeau de stânci. 
Ascultă înfricoșat, în timp ce vaietul crescu până ajunse un strigăt 
în întuneric, vaietul multor suflete pierdute. Se părea că o corabie 
mare se ciocnise de stânci și fusese scufundată pentru totdeauna. 

Se întoarse spre călăuza sa, alb ca varul; acesta zâmbi în 
întuneric, fără să spună nimic. Atunci Sir Constant scoase sabia. 

— Ce-i cu misterul acesta? strigă el. Unde îţi este 
promisiunea de a mă trece în siguranță? 

Căutătorul Cenușiu spuse încetișor: 

— O să-mi ţin promisiunea. Însă armele tale grele ne 
împiedică înaintarea. Aruncă-ţi scutul și armura în apă și te voi 
duce în siguranţă la mal. 

Vorbise atât de blând încât cavalerul nostru fu gata să-l 
asculte; apoi își dădu seama de minciuna care se ascundea în 
spatele vorbelor lui mieroase. Îşi trase sabia mânios. 

— Nebun ce sunt, chiar te-am crezut! strigă el. Spune-mi, 
cine eşti? 

— Nebun într-adevăr, spuse din umbre Căutătorul Cenușiu. 
Nebun, să-l urmezi pe Fermecătorul de pe Marea Ceţurilor! Ce 
mai spui acum de viziuni, și voci, şi de Cetatea de Dincolo de 
Coline? O, nebunule, nebunule! 


Sir Constant se ridică şi lovi cu putere; atât de rapidă 
fusese lovitura, încât trădătorul fusese rănit; dar, cu un hohot 
batjocoritor, se ridică şi fugi. Într-o clipă, nu mai rămase nimic 
din el, duhul care se amestecase cu cețurile de pe marea lui 
fermecată. Barca se clătină, iar vaietul stins se transformă într-un 
tunet puternic; în timp ce cavalerul năucit se așeza din nou, văzu 
că vântul ducea departe ceva alb. Era floarea pe care o găsise în 
grădina Fermecătorului. 

III 

Orele treceau încet, iar vocile de pe țărmul fatal se înteţeau. 
Sir Constant se aşezase la cârma bărcii, încercând zadarnic să-i 
mențină direcţia, știind că, fără un vânt prielnic, îl aştepta 
prăpădul. Pentru câteva minute, reuși să țină cursul dar o rafală 
de vânt îl dezechilibră; deși erau multe vânturi și numeroşi 
curenți, știa că marea fermecată avea un singur țărm, țărmul 
morții. Jelea acum cu amar momentul în care plecase de pe 
cărare, şi scruta zadarnic întunericul așteptând lumina zorilor; în 
cele din urmă, primi un semn ciudat. 

I se păru că unul dintre vânturi preluase barca lui, astfel 
încât urletul valurilor care se spărgeau de stânci se auzea mai 
stins. Când observă, privi în sus cu mare bucurie, şi văzu o stea 
palidă care strălucea printre nori. După ce o privi un timp, văzu 
că mai erau şi altele, sclipind peste întunericul mării. La început 
una, apoi alta și alta, formară un Nume puternic care se întindea 
pe întreg cerul, acoperind firmamentul cu strălucirea lui. Când îl 
citi, lăsă să-i scape un strigăt de uimire, fiindcă Numele era 
Numele Marelui Rege. Dacă nu şi-ar fi ridicat privirea, nu l-ar fi 
văzut. 

Apoi se întâmplă o altă minune, fiindcă stelele găsiră o 
oglindă în barca lui. Acolo se afla scutul, și atunci când Marele 
Nume se oglindi în el, Blazonul Marelui Rege străluci cu o 
neasemuită frumuseţe. Când văzu strălucirea tresări, fiindcă îşi 
aminti cum strălucise Blazonul în toate zilele și nopţile, prin 
întuneric și furtună, în bătălie și necaz. Odată cu amintirile se 
trezi şi dragostea și credinţa, și el luă scutul pe braţ cu un strigăt 


de izbândă. 

— Pentru nebunia mea, aș fi putut fi nimicit, își spuse el, 
dar Semnul trebuie să fie cu mine până la capăt. Atunci cei care 
mă vor găsi mort vor şti că am slujit odată Regelui, deşi am sfârşit 
în tristeţe și ruşine. 

Aşa că se așeză în barcă, cu scutul pe braţ şi sabia scoasă, 
așteptând zorii sau nimicirea, dar văzu un lucru încă şi mai 
minunat, fiindcă vântul prietenos care înseninase cerul îi purta 
barca mai departe. Vocea aspră a stâncilor se transformase 
într-un murmur jalnic, şi vântul continuă să sufle tot restul nopții, 
acum slab și stins, acum puternic și mânios, și încetul cu încetul 
vaierul stâncilor se pierdu în depărtare. Fiindcă Marele Rege 
avea putere şi pe Marea Fermecată, și vântul se numea Suflarea 
Dorinţelor Nobile și era unul din vânturile Sale. 

Astfel trecură ultimele ore ale nopţii, cu valuri reci și cețuri 
întunecate, dar barca părea purtată de un ţel anume, și în cele din 
urmă răsăriră zorii, ciudaţi și cenușii. Dar lumina creştea spre 
Răsărit, și gloria ei atinse în cel din urmă mult doritele coline. 
Acum se vedeau limpede conturate pe cerul cenușiu, și culmile 
lor erau aurite de lumina soarelui; când le văzu, Sir Constant 
tresări de bucurie, fiindcă lumina lor era lumina Cetăţii din 
spatele lor, Cetatea Luminii. Marea era încă acoperită de ceaţă, și 
valurile se învolburau în jurul lui, dar în depărtare se vedeau 
piscurile făgăduite. 

De aceea își înteţi lupta cu valurile, și peste puţin timp văzu 
țărmul. Mare îi fu bucuria, fiindcă Blazonul Regelui era acolo, o 
Cruce înaltă pe un deal singuratic. Era Semn și Far, un far al cărui 
braţe păreau să cheme cu iubire sufletele de pe Marea Ceţurilor. 
Fusese așezat acolo de Marele Rege: o Cruce cu braţele întinse, 
care arăta spre Colinele de la Capătul Călătoriei. 

Încă puţin, şi Sir Constant văzu că Cineva se plimba pe țărm 
în veşminte albe; sufletul lui recunoscu îndată silueta aceea bună 
şi regească. Ruşinea se lupta cu dragostea, şi nu ştia ce să facă, 
dar când barca ajunse la țărm dragostea birui, şi alergă la El cu 
braţele întinse, strigând: 


— Stăpâne! Stăpâne! 

Stăpânul îi puse mâna pe cap cu blândeţe, fără să-l mustre, 
vorbindu-i încet despre dragoste şi curaj. Așteptase mult bărcuța 
aceasta, îi spuse EI, şi bucuria Lui era foarte mare. Fiindcă El 
cunoştea viclenia Căutătorului Cenuşiu şi groaza de pe Marea 
Ceţurilor. 

lar când cavalerul nostru îşi reveni, îngenunche singur pe 
deal. Marea cenușie rămăsese în spatele lui, fără să-l mai tulbure, 
şi el se afla sub razele Farului iubirii. Și Farul se mai află încă 
acolo, un semn luminos şi sigur deasupra ceţurilor întunecate şi 
vânturilor de pe Marea Fermecătorului. 

Iată, Eu vin curând, și răsplata Mea este cu Mine, ca să dau 
fiecăruia după fapta lui; 

Eu sunt Alfa și Omega, Cel dintâi și Cel de pe urmă, începutul 
și Sfârşitul. 

Ferice de cei ce-și spală hainele, ca să aibă drept la pomul 
vieţii și să intre pe porți în cetate! 

Apocalipsa 22: 12 - 14 


Capitolul al nouălea 

Florile care nu Pier 
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e cărarea prăpăstioasă de munte pășea în tăcere un tânăr. 
Avea o raniţă în spate şi pe piept Blazonul Regelui, zugrăvit peste 
un alt blazon cu aripile deschise. În curând îl ajunse din urmă pe 
Sir Constant, care înainta încet, cocoşat de povara armelor, și îl 
salută cu un zâmbet. 

— Şi eu sunt în Slujba Regelui, spuse el. Sunt un Semănător 
în grădinile Regelui. 

— Mă bucur să te întâlnesc, spuse Sir Constant. Când inima 
e tulburată un tovarăș este un sprijin bun. 


— Poate că de aceea am fost trimis, spuse tânărul. Inima îţi 
este tulburată din cauza trudei Drumului? 

— Nu doar din cauza aceasta, răspunse cavalerul. Peste 
sufletul meu s-a lăsat o umbră de taină și durere. Vezi cetatea 
aceea de dincolo de vale? Eu am venit pe acolo, și pentru un timp 
m-am odihnit la poarta ei. Acolo a căzut umbra peste sufletul 
meu. 

— Cunosc bine cetatea aceasta. De acolo vin. Dar spune-mi 
ce te tulbură. 

— Ascultă-mă, spuse Sir Constant. La poarta cetăţii zăcea 
un cerşetor, schilod și pe jumătate orb, care primea pomană de la 
cei care treceau pe acolo. Peste puţin timp, la poartă a sosit 
Guvernatorul cetăţii, însoţit de o trupă de oameni înarmaţi; unul 
dintre ei, care avea un suflet de piatră, l-a rănit pe cerșetor cu 
vârful sabiei, așa că el a căzut, ţipând de durere. Guvernatorul a 
auzit țipătul dar, văzând că este doar un cerșetor, a trecut mai 
departe; singurul ajutor a venit din partea unei bătrâne care trăia 
lângă poartă într-o mare sărăcie. Ea a venit la cerșetor, l-a ridicat 
şi l-a dus în căsuţa ei să-i spele rănile. Apoi l-a dus acasă la el, şi 
cu ultimul ei bănuț i-a luat un leac care să-i ușureze durerea. 

— A fost o faptă nobilă, spuse Semănătorul. 

— O faptă nobilă, spuse Sir Constant, dar nimeni nu a 
văzut-o şi nu a răsplătit-o. A fost ca un pahar de apă turnat peste 
nisipul deșertului, şi cea care își iubește vecinii trăiește în sărăcie 
în timp ce inimile nemiloase trăiesc în bogăţie şi fală. Așa că sunt 
foarte îndurerat văzând că atâta dragoste rămâne neluată în 
seamă. 

— Aşa se pare, spuse Semănătorul, când întunericul cade 
peste ceea ce noi numim Umbra din Pădurea Poverilor. Totuși 
pot să-ți spun mai multe despre această poveste. De abia a ieșit 
guvernatorul pe poartă, şi calul lui s-a împiedicat și a căzut, şi 
călărețul a fost ucis, aşa că într-o clipă mândria și puterea au 
trecut în moarte și uitare. 

— Vai! spuse cavalerul. Acum mă doare şi pentru gloria 
atât de curând întunecată. Dar oare aceasta a fost pedeapsa 


pentru inima lui nemiloasă? 

— Nu, spuse Semănătorul, nu în felul acesta răsplătește 
Marele Rege. Mai degrabă să spunem că orice om ar trebui să 
trăiască în umilință şi milă, ştiind că moartea poate să-l ajungă în 
orice moment. Cât despre tine, fiindcă te văd obosit şi tulburat, 
cred că ar fi mai bine să te odihneşti o vreme în Grădinile Regelui. 
Dacă vrei, te conduc eu. 

— Nu ştiam că sunt grădini în munţii aceștia, spuse Sir 
Constant. Nu se vede nicio urmă. 

lar Semănătorul, al cărui nume era Horis[2414, zâmbi din 
nou. 

— Sunt aici, dar nimeni nu găseşte drumul fără să fie 
condus. De aceea mulți pierd bucuria și odihna pe care le-ar 
putea găsi în grădină. 

Cuvintele acestea îl încurajară pe cavalerul obosit și apăsat 
de singurătate şi umbrele drumului. 

— Dacă îmi este îngăduit, spuse el, o să vizitez acest loc. 

lar Semănătorul răspunse blând: 

— Este plăcerea Regelui ca slujitorii Lui să caute grădinile 
şi să se bucure de frumuseţea lor. 

Aşa că îşi continuară drumul împreună pe cărarea 
stâncoasă. 

— Unii îl numesc Drumul Credinței și alţii Drumul 
Răbdării, spuse Horis. Dar aceste nume înseamnă același lucru. 

După puțin timp ajunseră la o poartă mare care se deschise 
larg, împrăştiind mireasma florilor dinăuntru. 

Sir Constant se opri uimit, fiindcă locul era într-adevăr 
foarte frumos. Grădinile se întindeau spre Est și Vest și Nord şi 
Sud, şi nu se zărea niciun zid. Cărările umbroase erau străjuite de 
pomi înfloriți și încărcaţi de roade, şi peste toate sufla o adiere 
înmiresmată. Era o grădină în care nu călcaseră niciodată furtuna 
şi vijelia. 

O mulţime de flori frumoase și parfumate împestrițau toate 


de la lat. hora, horae — oră, ceas (în Ib.engleză în text, n.trad.) 


aleile, dar floarea cea mai răspândită era un crin ca o stea, mai 
dulce decât orice alt crin de pe pământ şi mai alb decât zăpezile 
nepătate din nord. Atât de tainică era această mireasmă încât 
cavalerul nostru uită de oboseală și durere, ochii îi străluciră și 
inima i se linişti. Horis îl conduse la un strat de crini albi şi 
înmiresmaţi. Aici își deschise ranița și scoase o sămânță mică. O 
puse la capătul stratului, şi din ea răsări imediat un crin la fel de 
înmiresmat şi alb ca toţi ceilalți. 

— Florile acestea nu au nevoie de îngrijire, de apă sau de 
adăpost? strigă cavalerul. 

— Nimic rău nu poate intra în grădinile Marelui Rege, 
răspunse Horis. Sămânţa era deja o floare perfectă, şi avea nevoie 
numai de aerul grădinii ca să răsară în toată frumusețea ei. Dar 
deşi florile nu pot fi rănite, au parte de grijă și ocrotire, fiindcă 
sunt încântarea Grădinarului, care trece pe aici în fiecare zi. Eu şi 
ceilalți slujitori nu prea avem de a face cu asta, noi culegem doar 
seminţe din casele oamenilor. Le aducem aici și le lăsăm în grija 
Grădinarului şi a grădinii. 

— Şi aceşti crini? întrebă Sir Constant. Sunt la fel de 
preţioși ca și celelalte flori? 

— Sunt, răspunse Horis. Sunt o punte între cer și pământ, 
fiindcă arată strălucirea Cerului și a Pământului. Aceste flori sunt 
blazonul punţii, fiindcă au forma și puritatea lucrurilor cerești 
îngemănată cu cea mai aleasă mireasmă a Pământului. De aceea, 
Regele a rânduit ca, atunci când se face o faptă bună, să răsară 
aici ca un crin, şi să crească în grădina Lui până la vremea 
culesului. Se numesc Flori care nu Pier, fiindcă nu se veştejesc 
niciodată. 

Apoi se ridică. 

— Odihnește-te aici un timp, spuse el. Uite, acolo este un 
umbrar în care poți sta în pace; poate că îl vei vedea și pe 
Grădinar. Eu mi-am îndeplinit misiunea, și plec. 

II 

Sir Constant se așeză în umbrarul de sub pomi și rămase 
singur acolo privind grădina. O adiere uşoară şoptea printre 


ramuri și parfumul Florilor care nu Pier scălda întreaga grădină. 
Mireasma lor era ca o suflare de pace, iar gândurile dureroase 
care îi întunecaseră călătoria pieriseră. Acum era bucuros fiindcă 
alesese cărăruia ce ducea în grădină. 

După un timp auzi zgomot de paşi, ușori şi şovăielnici, și 
văzu o bătrână coborând pe cărare. Se sprijinea într-un toiag, 
avea haine sărăcăcioase și părea străină de frumuseţile grădinii. 
Privea în jurul ei uimită și speriată, tulburată ca unul care a 
rătăcit drumul. Însă, chiar dacă mâinile îi erau asprite de muncă 
şi noduroase, faţa îi era scăldată într-o lumină de bunătate care o 
făcea frumoasă. Când se apropie, văzu că era bătrâna din orașul 
din vale, care îl ajutase pe cerşetorul de la poartă. 

Apoi se auziră alți pași în tăcerea grădinii, şi bătrâna se 
opri. Rămase sprijinită în toiag, speriată că cel care venea o va da 
afară. Cel care venea pe cărarea din spatele ei era Grădinarul, o 
prezenţă regească care purta o haină la fel de albă ca şi crinii. 
Când ajunse lângă bătrână zâmbi, şi ea îşi uită toate temerile; 
apoi el îi spuse cu iubire: 

— Ce cauţi, Surioară? 

Deşi teama îi pierise, răspunse încet și rar: 

— Stăpâne, acesta nu e un loc pentru una ca mine. Dar 
mi-au spus că trebuie să vin aici şi să culeg ce am semănat. 

— Chiar aşa, spuse blând Grădinarul. Toţi trebuie să vină 
aici până la urmă. Ce ai semănat? 

Dar ea nu înţelese, și Grădinarul repetă: 

— Aceasta este grădina faptelor care i-au adus bucurie 
Marelui Rege. Vino cu mine, și vom căuta ce este al tău. 

Atunci ea își plecă rușinată fruntea, cu ochii scăldaţi în 
lacrimi. 

— O, stăpâne, spuse ea. Nu este nimic de-al meu aici. Nu știi 
oare că sunt săracă și bolnavă și nu am putut face nimic pentru 
Rege? 

— Se ştie totul, spuse Grădinarul foarte blând. Vino cu 
mine. 

Încă plângând, îl urmă pe cărarea verde. Din când în când 


se oprea în fața unui strat de flori, dar ea spunea de fiecare dată: 

— Nu sunt ale mele, nu sunt ale mele. Nu-ţi bate joc de 
mine, stăpâne, fiindcă sunt foarte frumoase! 

În cele din urmă spuse: 

— Te rog, stăpâne, să mă laşi să plec, fiindcă acesta nu este 
un loc pentru mine. Cum pot să culeg ceea ce nu am semănat? 

Dar el nu se opri, și ea îl urmă, până la stratul pe care Horis 
semănase ultimul crin alb; acolo Grădinarul îi spuse: 

— Ascultă, fiindcă vreau să-ţi spun ceva. Într-o anume 
cetate locuia o bătrână sărmană şi bolnavă, o slujitoare a Marelui 
Rege, pe care o durea foarte mult neputinţa ei în slujire: nu avea 
nici aur, nici argint și nici putere ca să slujească, și de abia îşi 
ducea zilele. Îl iubea atât de mult pe Stăpân încât l-ar fi proclamat 
gloria peste mări şi țări, fără să i se pară că e prea mult; dar ea 
locuia într-o cămăruță umilă, pe o străduţă îngustă, și nu avea 
mijloace să plece. Totuși, chiar şi în sărăcie, ea transforma 
suferința în binecuvântare, şi era o bucurie să-i vezi fața 
luminoasă și să-i asculți cuvintele blânde; faptele ei bune salvau 
şi vindecau pe mulți. Nimeni nu o răsplătea, și nimeni nu îi 
spunea că faptele ei erau regale, fiindcă era Trimisul Regelui în 
locul acela. Nu, toate faptele ei păreau apă turnată pe nisipul 
deşertului. 

Dar Regele îşi cunoștea slujnica, și fiecare faptă a ei era o 
sămânță în grădina Lui. Orele grijulii le adunau, fiindcă şi ele sunt 
slujitoarele Lui, şi le aduceau aici; imediat ce erau semănate, 
răsăreau Florile care nu Pier, cele mai frumoase dintre florile 
Regelui. Fiindcă asemenea fapte sunt flori pe care Regele nu le 
lasă să se usuce. Și asta nu e totul, fiindcă Grădinarul acestei 
grădini era însuşi Fiul Regelui, și el îngrijea florile zi de zi, 
aşteptând-o să vină să culeagă ce a semănat. Anii trecură şi în 
grădina Regelui se adună un strat întreg de crini albi, care 
umpleau de bucurie sufletul Grădinarului. 

În ultima ei zi, bătrâna stătea pe prag la soare, ascultând 
vocile care sunau înăbușit, privind viața care părea înceţoșată. 
Dar, chiar şi acum, auzi un strigăt de durere care îi atinse inima; 


încă o dată, alergă în ajutor şi găsi un bătrân cerşetor rănit care 
zăcea pe pământ; îi spălă rănile şi îi dădu tot ce avea. Apoi se 
întoarse să se odihnească pe prag, mirându-se că tumultul 
încetase și străzile erau pustii. Nu ştia că se afla în grădina 
Regelui, printre crinii în formă de stea. 

Dar Fiul regelui, Grădinarul, o văzu de departe, fiindcă o 
aşteptase; veni la ea, îi arătă grădina și îi spuse propria ei 
poveste. Apoi îi spuse, aşa cum îți spun eu „Vino, surioară, adună 
roadele seminţelor tale - crinii albi ai faptelor făcute din iubire, 
fără gând de răsplată”. 

Astfel vorbi Grădinarul și îşi termină povestea. Apoi o 
aşteptă să înțeleagă și să adune florile. Dar ea căzu înaintea lui, îi 
atinse picioarele şi începu să plângă: 

— Stăpâne, Stăpâne! 

El se aplecă, culese trei crini și îi spuse: 

— Aceştia te vor recomanda bunăvoinţei Regelui. Fiindcă 
Regele nu admiră altă frumuseţe în afară de cea a Florilor care nu 
Pier. la-i, sunt ai tăi. 

Ea luă crinii, unul câte unul. Când îl luă pe primul, semnele 
bătrâneţii dispărură, şi ea deveni din nou tânără și frumoasă și 
pură ca dragostea; al doilea îi schimbă veșmintele sărăcăcioase 
într-o rochie albă, asemănătoare cu haina Grădinarului, fiindcă 
dragostea este cel mai alb veşmânt; când îl luă pe al treilea, fața i 
se lumină și ochii îi străluciră, fiindcă dragostea este puterea care 
luminează şi încălzeşte lumea. Și imediat alţi trei crini răsăriră în 
locul celor care fuseseră rupţi, fiindcă florile care cresc în 
grădinile Marelui Rege sunt Flori care nu Pier. 

Grădinarul îi vorbi blând femeii, ridicând-o, apoi păşiră 
încet pe cărare și îşi continuară drumul până dispărură; în 
depărtare se văzu un car de lumină, tras de cai înaripaţi cu aur şi 
foc. Se îndrepta spre colinele pe care se afla Cetatea Regelui. 

III 

Cavalerul nostru rămase în umbrar, gândindu-se că a fost 
un vis, dar ştiind în inima lui că văzuse lucruri adevărate și 
veşnice. Peste puţin timp auzi din nou zgomot de paşi, şi un alt 


oaspete veni în Grădinile Marelui Rege. Omul acesta avea o 
înfăţişare mândră şi aspră, purta veşminte bogate şi avea un lanț 
de aur la gât. Pășea ca un om învăţat să poruncească, aşa că Sir 
Constant ştiu cine era. 

— Este, îşi spuse el, Guvernatorul acelei cetăţi, care nu a 
vrut să audă strigătul cerșetorului. 

La gândul acesta se înfioră, și sufletul îi fu inundat de milă. 

Omul privea încoace și încolo, ameţit și înfricoşat. Făcea 
câțiva paşi şi se oprea, apăsându-și fruntea cu mâna; în cele din 
urmă, înțelese scopul grădinii și începu să se plimbe repede în 
toate părțile, căutând ceea ce nu putea fi găsit. După un timp se 
opri, privind cu ochi tulburaţi un strat care nu avea nicio 
frumuseţe. Era al lui, și când îl văzu gemu, și vru să se întoarcă, 
fiindcă pe stratul acela nu era niciun crin; dar nu putea să 
părăsească locul, aşa că își acoperi faţa cu mâinile. 

Peste un timp auzi zgomot de paşi, și când își ridică 
privirea îl văzu pe Grădinar; dar, mirare! nu se uita la el, ci la 
stratul lipsit de flori. Cel care fusese Guvernator îl privi, și îl 
cunoscu; lăsă să-i scape un țipăt, se întoarse şi o luă la fugă, 
căutând un loc în care să se ascundă. Dacă ar fi rămas pe loc 
Grădinarul s-ar fi uitat la el, şi privirea Grădinarului era o groază 
pe care nu o putea îndura. 

Grădinarul ridică fruntea și privi în urma lui. Privea cu 
tristețe, dar în ochii lui era iubire şi milă, și peste un timp păși pe 
cărare urmându-l pe cel care fugise. lar cavalerul nostru se ridică, 
găsi poarta prin care intrase în grădină și păşi din nou pe cărarea 
care se numea Drumul Credinței și Răbdării. 

Dealurile erau întunecate și umbrite, fiindcă noaptea se 
apropia, dar el purta cu sine mireasma Florilor care nu Pier şi 
melodia Vocii Grădinarului. 

Grădinile Regelui mai înmiresmează şi astăzi stâncile vieții, 
iar Grădinarul cu haină albă își îngrijește Crinii până la vremea 
culesului. Fericiți sunt cei care intră pe ușă, fiindcă acolo umbra 
din Pădurea Poverilor dispare din inimile lor. Dar drumul nu este 
Uşor. 


Purtaţi-vă sarcinile unii altora, și veţi împlini astfel legea lui 
Christos. 

Dacă vreunul dintre voi crede că este ceva, măcar că nu este 
nimic, se înșală singur. 

Galateni 6: 2 - 3 

Veniţi, să ne întoarcem la Domnul! Căci El ne-a sfâșiat, dar 
tot El ne va vindeca; El ne-a lovit, dar tot El ne va lega rănile. 

El ne va da iarăși viaţa în două zile; a treia zi ne va scula și 
vom trăi înaintea Lui. 

Să cunoaștem, să căutăm să cunoaștem pe Domnul! 

Osea 6: 1 -3a 


Capitolul al zecelea 

Pădurea Poverilor 

| 

D 

c-a lungul anilor, Pădurea Poverilor aruncase o umbră 
întunecoasă asupra Drumului Luminii. Sir Constant o văzuse pe 
fereastra din Capela Vocilor, și în fiecare zi se gândise la ea ca la o 
tainică ameninţare. O simţi ca pe un nor în timp ce străbătea 
cărările din Valea Plângerii, şi o auzi amestecându-și foşnetul cu 
vaietul pinilor din Trecătoarea Lacrimilor. Când Drumul urca pe 
culmi însorite umbra rămânea în urmă, și erau unele zile când 
printre norii întunecoși străluceau raze de lumină; dar umbra nu 
dispărea niciodată, şi întunericul ei ascundea gloria luminii. 
Adesea, Pădurea se apropia atât de tare de cărare încât din 
Drumul Luminii nu mai rămânea decât o fâşie îngustă. 

Sir Constant ştia că era una din tainele Drumului, și că 
lumina va învinge atunci când va rândui Regele, dar adesea inima 
îi era întunecată din cauza vrăjii ei de mister şi umbră şi tăcere. 
Aşa se întâmplă şi în ziua în care se trezi singur pe cărare, fără 
adăpost şi fără tovarăşi, apăsat de umbra amenințătoare a 


Pădurii. Credea că sfârşitul călătoriei era aproape, şi sperase că 
Drumul va părăsi văile acestea întortocheate și va urca pe culme. 
Dar drumul rămăsese aceeași cărare stâncoasă și îngustă umbrită 
de întunericul aceleași păduri. 

Dintr-odată ajunse la o răscruce, fiindcă o cărare ieșită din 
Pădure traversa drumul şi se pierdea în adâncimile aceleași 
păduri. Nu avea niciun rost să urmeze această cărare, dar se 
întrebă cine o bătătorise şi îngrijise atât de bine. În timp ce se 
întreba, auzi un tropot de copite și un cavaler însoţit de doi 
curteni se ivi în spatele lui. Cavalerul purta armura Marii Slujbe, 
şi când îl văzu pe Sir Constant lăsă frâul şi salută cu adânc 
respect. 

— Văd că porţi armura Slujbei, spuse el, şi Blazonul acesta 
îmi este foarte drag. Spune-mi, te rog, care îţi este numele? 

Sir Constant îi spuse, fiindcă îi plăceau manierele lui, iar 
cavalerul, al cărui nume era Sir Plaudio[215, se întoarse cu mare 
bucurie spre curtenii săi. 

— Ascultaţi-mă bine, spuse el. Avem onoarea să-l întâlnim 
pe Sir Constant, învingătorul falsului Sir Joyous şi cuceritorul din 
Pădurea de lângă Casa Urii. 

Apoi se întoarse din nou spre Sir Constant: 

— Ne bucurăm foarte mult că te-am întâlnit, spuse el, 
fiindcă putem să ne însoțim în ultima parte a călătoriei. În spatele 
Pădurii se întind ultimele dealuri, și peste dealuri trece Drumul 
Luminii, luminos într-adevăr, ducând spre porțile Cetăţii Regeşti. 
Şi noi avem un cal în plus, așa că sfârşitul lungii tale călătorii va fi 
însoțit de slavă şi onoruri. 

Curtenii pășiră înainte aducând un armăsar bogat 
împodobit care purta pe harnaşament Blazonul Regelui. Era un 
dar nesperat, și inima cavalerului nostru se încălzi la vederea lui. 

— Cu adevărat îți datorez mulțumiri, strigă el. E voința 
Regelui ca eu să călăresc cu voi? 

— Nu cu noi, spuse cavalerul. Noi nu trebuie să ajungem 


din lat. plaudo, plaudere — a aplauda, a aproba (în Ib.engleză în text, n.trad.) 


atât de curând în Cetate. Dar noi îi slujim Regelui Regilor, și îi 
ajutăm pe cei care călătoresc pe Drumul Lui. 

Inima lui Sir Constant era copleșită, fiindcă era obosit de 
călătorie şi bătălii, iar vârsta își lăsase urmele asupra lui, printre 
cicatricele luptelor. Nu se îndoi de bunăvoința darului, fiindcă 
credea în Drumul Luminii. Dar nu apucă să-l accepte fiindcă auzi 
un geamăt și un horcăit, și pe cărarea din pădure se ivi un om 
cocoşat sub o povară peste puterile lui. Era un ţăran bătrân, și era 
clar că se afla la capătul puterilor. 

leşi din Pădure şi vru să intre pe partea cealaltă. Îi văzu pe 
cavaleri şi schiță un salut, gata să treacă mai departe; dar Sir 
Constant se îndreptă spre el, îi puse mâna pe umăr și îi luă 
povara din spate. 

— Opreşte-te, prietene, spuse el. De ce atâta grabă? 
Odihneşte-te câteva minute. 

Omul se opri, se îndreptă şi privi întunecat în jurul lui. 

— Nu am timp, spuse el mohorât. Trebuie să duc tributul, 
şi unde să mă odihnesc? 

Dar Sir Constant îl făcu să se așeze pe iarbă lângă el și îi 
dădu să bea vin din plosca lui. Şi în timp ce Sir Plaudio și curtenii 
îl priveau cu nerăbdare, vorbi cu el în continuare. lar omul, puţin 
mai înviorat, vorbi mai blând. 

— Toți cei care locuiesc în această Pădure, şi sunt mulți, 
trebuie să plătească tribut stăpânului Pădurii; tributul aceasta 
este o anumită cantitate de argint din minele lui pe care să o duci 
la castel. Aceasta este legea pădurii, şi de aceea se cheamă 
Pădurea Poverilor; nimeni nu poate scăpa de ea. Eu am fost în 
mine, şi aceasta este povara mea; dar drumul este greu, şi povara 
e peste puterile mele. Totuși trebuie să o port, fiindcă aceasta 
este legea. 

Apoi se uită din nou întunecat la cavaleri și la povara lui, 
iar Sir Constant îi spuse lui Sir Plaudio: 

— Inima mea vorbeşte pentru omul acesta. Groaza acestui 
loc este mare, şi el trebuie s-o îndure singur. 

Sir Plaudio răspunse grav: 


— Nu este aceasta misiunea lui? Poate cineva să i-o 
schimbe, sau are el putere să se împotrivească? Fără îndoială că a 
păcătuit cu ceva și acum trebuie să-și ispășească vina. Nu cred că 
am putea interveni cu ceva. 

Sir Constant îl auzi, dar inima lui era încă şi mai îndurerată 
din cauza suferinţei pe care o vedea. lar omul îi privea întunecat. 

— Mai mult, spuse Sir Plaudio, dacă aceasta este voia 
Regelui, şi s-ar putea să fie, cum ar putea slujitorii Lui să se 
îndoiască? Cu siguranţă că nu este treaba lor. Au alte misiuni, şi 
treburile Regelui trebuie împlinite în grabă. Nu este aşa? 

— Aşa se pare, spuse Sir Constant, totuși inima mea nu-l 
poate lăsa aşa. Cum aș îndura să-l las să cadă? 

Sir Plaudio spuse din nou: 

— Gândeşte-te bine, ca nu cumva bunătatea inimii tale să 
te facă să părăseşti Drumul chiar acum. Nu ai făcut destule ca să 
poţi trece peste asta? Primejdia lui Sir Joyous, și Casa Urii, şi 
Marea Ceţurilor - nu sunt îndeajuns pentru tine? Vino, te rog, 
fiindcă ziua trece, şi lasă-l pe omul acesta să-și împlinească 
misiunea! 

— Vai, spuse omul, care auzise, e povara mea şi nu cer 
nimănui să mi-o ia. 

Şi se ridică de jos. 

Dar Sir Constant se gândea încă, în timp ce Sir Plaudio şi 
curtenii îi aşteptau hotărârea. lar umbrele Pădurii se îndeseau, și 
o stea singuratică străluci pe cerul înserării. 

Sir Constant își duse mâna la frunte, împovărat și 
nehotărât; atunci îşi aminti ce îi spusese Sir Fortis în Capela 
Vocilor, cum trebuie să urmeze întotdeauna Viziunea Chipului. La 
gândul acesta privi în sus, şi iată! deasupra lui, printre frunzele 
întunecoase, strălucea steaua singuratică. Se gândi la Steaua din 
Capela Vocilor, şi lumina Viziunii îl învălui din nou, la fel de 
puternică şi strălucitoare ca în noaptea vegherii. Lumina ei îl 
copleşi, dar mai strălucitoare decât lumina era dragostea și mila 
din ochii aceia blânzi. Inima lui răspunse plină de bucurie, și 
hotărârea fu luată. Se întoarse din nou spre Sir Plaudio. 


— Trebuie să o fac, spuse el. Trebuie să port povara 
împreună cu el. 

Faţa lui Sir Plaudio se întunecă. 

— Aceasta este hotărârea ta? întrebă el aspru. 

— Da, aceasta este hotărârea mea. Trebuie să-l ajut, chiar 
dacă nu mai ajung niciodată la Cetatea Regelui. 

Sir Plaudio îl privi ţintă, și văzu că inima lui era hotărâtă; 
dintr-odată, încălecă, se întoarse și plecă în galop. Curtenii se 
întoarseră şi ei şi îşi urmară stăpânul, luând şi calul cu ei. Nu se 
auzi niciun cuvânt de rămas bun, nicio vorbă de încurajare, doar 
un murmur mânios și un hohot batjocoritor de râs care se stinse 
în depărtare. 

Sir Constant îi spuse omului care ieşise din Pădure: 

— Nu vei merge singur. O să te ajut până la capătul 
călătoriei. 

— Este povara mea, spuse țăranul, și nu cer nimănui să 
mi-o ia. 

— Nu, spuse Sir Constant, eu am hotărât singur. Să 
mergem. 

Luară amândoi povara şi intrară în pădure; ziua era pe 
sfârșite, şi umbrele înserării se îndeseau. Merseră un timp în 
tăcere apoi omul spuse: 

— Îl cunoşti bine pe cavalerul care a plecat atât de grăbit? 
Nu părea să-ţi fie prieten. 

— Nu, spuse Sir Constant. Astăzi l-am văzut pentru prima 
dată. Dar este un cavaler cumsecade, prietenos şi curtenitor. 

— Se poate să fie așa, spuse omul. Nu prea știu multe 
lucruri dintre cele care nu mă privesc. Dar cu toate cuvintele lui 
curtenitoare, în inima lui nu îţi era prieten. Când te uitai la stea 
am văzut că te privea cu mânie și a pus mâna pe sabie. Totuşi s-a 
ferit, ca şi cum s-ar fi temut să te înfrunte într-o bătălie pe față. 
Când am văzut asta mi-am dat seama cine putea fi. 

— Ce-i cu vorbele acestea ciudate? strigă Sir Constant. Te 
rog să-mi spui totul! 

— Cred că este puternicul Cavaler Negru, răspunse țăranul. 


Sub forma lui adevărată are o armură neagră, cu un leopard pe 
scut. Dar este rar văzut așa, fiindcă e un cavaler vrăjitor şi este 
renumit pentru deghizările lui înșelătoare și pentru puterea în 
luptă. Cred că te-a încercat și a văzut că ești prea puternic pentru 
el. 

Inima lui Sir Constant se înfioră gândindu-se la pericolul 
din care scăpase, dar fiorul fu acoperit de bucuria că Viziunea îl 
salvase. 

— E adevărat, spuse el, ne-am întâlnit înainte. Acest 
trădător m-a încercat din greu. El este blestemul meu. 

— Nu mai ai de ce să te temi, spuse batjocoritor ţăranul, 
fiindcă nu te va mai tulbura. Cavalerul acesta sălășluiește la 
intrare, dar nu a urmat niciodată în adâncul pădurii. Cărările 
acestea sunt întunecate îşi înfricoșătoare, și nu se încumetă. 

Aşa că îşi continuară drumul împreună. 

II 

Nicăieri în lume nu va găsi călătorul un loc mai dureros 
decât Pădurea Poverilor, în afară poate de Trecătoarea 
Lacrimilor. Lumina este slabă și palidă ziua în amiaza mare, şi 
umbrele se adună cu mult înainte ca soarele să apună. Copacii ei 
bătrâni ridică braţe chinuite spre cerul nevăzut, și nicăieri n-o să 
găseşti un amestec mai ciudat decât acela al tufișurilor ei 
încâlcite. Nu există nicio cărare. 

— Fiecare trebuie să-și croiască propria cărare, spuse omul 
din Pădure. Nu este niciun drum curățat. După trudă îndelungată 
bătătorim un drum, şi aşa mergem din loc în loc. Dar toate 
drumurile duc, se spune, la fortăreața asprului nostru stăpân, Sir 
Justus R16. 

— L-ai văzut? întrebă Sir Constant. 

— De ce aş vrea să-l văd? spuse omul. Nu este destul că-i 
duc tributul? Nu doresc să-i văd fața. 

Înaintau prin hățişul des purtând împreună povara. 
Cărarea era plină de spini şi străjuită de rugi de mure, aşa că 


din lat. justus, justi — drept, nepărtinitor (în Ib.engleză în text, n.trad.) 


bătrânul, care mergea în față, avea o misiune grea. În curând 
întunericul căzu peste ei şi îi învălui în tăcere; atât de adâncă era 
această tăcere, încât își auzeau bătăile inimii și sunetul pașilor; 
din când în când, mai spuneau câte un cuvânt. În curând omul 
căzu, fiindcă era bătrân și slab, așa că, constant luă povara și şi-o 
aşeză pe umeri. 

— Este sarcina mea, spuse bătrânul, încă încăpățânat, şi nu 
cer nimănui să mi-o poarte; dar, devreme ce Sir Constant nu 
răspunse nimic, îl luă de mână și îl conduse în tăcere. 

Pe măsură ce înaintau, cărarea devenea din ce în ce mai 
spinoasă, acum plină de rugi și spini, acum de rădăcini şi noroi, 
iar povara se îngreuna din ce în ce mai tare, așa că puterea 
cavalerului nostru începu să scadă. Peste puţin timp simţi că se 
împiedică, dar se îmbărbătă cu gândul că, dacă nu ar fi fost el, 
bătrânul ar fi căzut pe drum; apoi îşi aminti de Viziunea Chipului, 
şi văzu că nu putea face altfel. 

În nicio bătălie nu fusese mai greu încercat, şi niciodată nu 
fusese mai sfâşiat şi rănit, fiindcă spinii pădurii nu aveau milă. Îi 
sfâşiau mâinile în ciuda mănușilor, și îi înțepau tălpile în ciuda 
încălțărilor. Și aceasta nu era totul, fiindcă din cauza poverii nu-și 
putea apăra fața care era zgâriată şi plină de sânge. Atât de mare 
era durerea încât gemea în inimă, și ar fi gemut tare dar nu voia 
să-l tulbure pe bătrânul țăran de lângă el. 

Dar țăranul îi vedea chinul, și era copleşit de uimire. 

— O, bunule domn, spuse el în cele din urmă, povara 
aceasta este a mea și nu pot să cer altcuiva să o poarte în locul 
meu. Cu siguranţă că ai făcut destul. Las-o pe cărare și întoarce-te 
la Drum. Ce om ar putea să facă atât de mult pentru un străin? 

Dar Constant nu spuse decât: 

— Să mergem. 

Ajunseseră acum în adâncul Pădurii, unde întunericul era 
deplin și cărarea un desiș, iar lumina zilei mai departe ca 
niciodată. Bătrânul căzu din nou, și nu s-ar mai fi putut ridica 
dacă ar fi fost singur; cât despre Sir Constant, căzu în genunchi, 
dar căpătă curaj gândindu-se la nenorocirea acelui om şi la 


Viziunea Chipului. Așa că se ridică și porni mai departe. Astfel 
cunoscu un alt mister al Pădurii. Ciudată și întunecoasă și 
înfricoşătoare era pădurea, dar pentru el era mai uşor fiindcă 
ajuta pe altul. În mila lui se afla izvorul puterii, în atingerea acelui 
nefericit se ascundea taina izbânzii. 

Astfel ajunseră să prindă puteri, şi peste puţin grăbiră 
apusul. Apoi țăranul spuse uimit: 

— Este o lumină! Am văzut o lumină pe cărare! Cineva a 
trecut înaintea noastră, și a lăsat o lumină pentru cei care îl 
urmează! 

Părea un vis al bătrânului, dar chiar dacă era vis îl 
îmbărbătă. Din momentul acela păşi mai hotărât, şi îl conduse pe 
Sir Constant cu mai multă putere. Apoi spuse bucuros că lumina 
strălucea în continuare, chiar dacă nu vedea pe nimeni; și chiar 
aşa părea să fie, fiindcă pășiră pe o cărare bătută, și se treziră la 
poarta unui castel, o poartă veche și acoperită cu mușchi, cu 
metereze înfricoşătoare. Era fortăreața din Pădure, unde trebuie 
lăsată povara. Constant simţi un miros ciudat și dulce, 
asemănător cu cel al Florilor care nu Pier, a căror mireasmă o 
simţise în grădinile Marelui Rege. 

— Vezi flori sub picioarele noastre? întrebă el, iar țăranul 
răspunse: 

— Paşii lasă o lumină, dar este ceva și mai minunat. Pe 
urma fiecărui pas crește un crin ca o stea, alb ca zăpada şi foarte 
parfumat. 

Ajunseră la poarta fortăreței, care avea un clopot, şi 
sunară; imediat, slujitorii castelului ieșiră, le luară povara și îi 
conduseră înăuntru. 

III 

Stăpânul Pădurii Poverilor stătea în marea sală a castelului, 
cu slujitorii la îndemână şi curtenii aşezaţi la masă înaintea lui. 
Sir Justus era un cavaler în vârstă cu o față gravă și cenușie şi cu 
ochi de judecător. Purta o coroană din fier, cu o nestemată rece și 
strălucitoare în frunte. Pe masa din faţa lui se afla o sabie fără 
teacă, atât de mare încât puţini o puteau ridica; însă Sir Justus era 


atât de puternic încât pentru el nu părea mare. 

Servitorii descărcară argintul, şi supraveghetorul îl cântări. 
În timp ce ei se ocupau cu asta Sir Constant observă un simbol 
gravat pe peretele din spatele jilțului pe care stătea stăpânul 
castelului. Era o balanţă, cu un braţ mai înclinat decât celălalt; pe 
brațul mai ușor se afla o cruce, Blazonul Marelui Rege, vrând 
parcă să echilibreze balanţa. În timp ce privea uimit acest semn 
supraveghetorul îi spuse stăpânului: 

— Legea spune că locuitorii pădurii trebuie să plătească 
tribut o povară. Omul acesta nu poate plăti, fiindcă sarcina e prea 
grea pentru el. Conform legii, poate să plece? 

Stăpânul castelului spuse aspru: 

— Tributul a fost plătit, fiindcă argintul este aici. Cum a 
ajuns aici dacă nu l-a putut duce? 

Țăranul, care stătea în genunchi, strigă: 

— Era povara mea și nu am rugat pe nimeni s-o ducă în 
locul meu; dar omul acesta a luat-o şi mi-a adus-o până la poartă. 
Fiindcă tributul este plătit cer să fiu lăsat liber. 

Sir Justus spuse: 

— Întrebarea ta este bună, jupâne Supraveghetor, şi 
răspunsul este bun şi el; fiindcă nu este decât o lege mai presus 
de legea Pădurii, şi aceea este legea Mâinilor şi Picioarelor 
Străpunse şi a Rănilor însângerate. Văd că omul acesta a plătit 
tributul pentru fratele lui, și l-a eliberat. Scrie chitanța. 

Curteanul de la masă scrise, şi în timp ce scria stăpânul 
castelului îi spuse lui Sir Constant: 

— În inima ta ai vrut să schimbi legea pădurii, fiindcă e 
aspră şi neîndurătoare. Legea este într-adevăr o taină, taina 
durerii și a lacrimilor fără început și sfârşit, dar nu este taina 
mea. Oamenii aceştia au fost răzvrătiți şi aspri, şi poate că ei 
singuri și-au adus legea, dar eu îmi îndeplinesc datoria, știind că, 
la timpul hotărât de Rege, taina va fi cunoscută. Între timp eu văd 
zilnic minunea, la fel de sigură ca răsăritul soarelui - Legea cea 
Nouă, cea a Picioarelor și Mâinilor Străpunse, cucerește Vechea 
Lege a Pădurii, şi dezarmează mânia răsculării, și cucerește 


pentru Rege inimile pe care nicio altă putere nu le-ar putea 
cuceri. Lucrurile acestea le vei vedea și tu. 

Apoi sigilă chitanţa cu sigiliul lui regal, care purta însemnul 
unei săbii peste care fusese gravată o cruce; după ce luă chitanța 
şi o puse în sân, țăranul îl prinse de mână pe Sir Constant şi îl 
conduse afară din castelul acela ciudat și înfricoşător. Sir 
Constant era bucuros să-l urmeze, fiindcă nu era nimic care să-l 
atragă în sala aceea rece păzită de servitori înarmați și la 
stăpânul acela cu coroană de fier. Așa că peste puţin timp 
ajunseră la căsuţa ţăranului. 

Acolo îi așteptau soţia și copii lui, care îi întâmpinară cu o 
bucurie plăcută privirilor. Omul aduse apă și îl dezbrăcă pe Sir 
Constant de armură; apoi îi spălă mâinile şi picioarele şi faţa. În 
cele din urmă văzu cât de sfâșiat era de spini și se tulbură. Privi 
lung aceste răni, apoi izbucni în lacrimi, sărută urmele și strigă: 

— Aceste răni trebuiau să fie ale mele! 

Privind Blazonul de pe scut, spuse: 

— Acesta este semnul Regelui care te-a trimis. Din faptele 
tale ştiu că El este iubire, în ciuda durerii şi tainei acestei Păduri. 
Lasă-mă să fiu pentru totdeauna slujitorul Său! 

lar Sir Constant și femeia și copiii îl priveau uimiţi, fiindcă 
era un om încăpățânat şi întunecat. Însă urmele rănilor îi 
atinseseră inima cum nu o atinsese nimic în toată viaţa lui. 

După aceea cinară cu pâine şi vin; în timp ce mâncau, Sir 
Constant își aminti de ziua în care cinase împreună cu Sir Fortis 
în Capela Vocilor. I se păruse atunci că mai era cineva la masă, și 
la fel i se părea și acum. Venise prin întunericul şi tăcerea pădurii, 
aprinzând o stea în fiecare pas; ușa căsuţei se deschisese la 
atingerea Lui, şi se aşezase la masă, între cavalerul cu mâini 
zgâriate și omul eliberat de povară. Stătea acolo în tăcere, însă 
ochii Lui spuneau lucruri care nu pot fi rostite în cuvinte. 

După ce terminară de mâncat, Sir Constant merse la 
culcare, dar înainte de a adormi socoti cât de mult se abătuse de 
la Drum şi se întrebă cum s-ar putea întoarce. Totuși, simţea că 
aventura din Pădurea Poverilor nu era departe de Voința Regelui. 


— Cu siguranţă, își spuse el, că Sir Fortis mi-a spus că 
Viziunea trebuie să mă călăuzească, și eu am văzut-o când am 
intrat în Pădure. De aceea sunt sigur că dimineaţă voi vedea din 
nou Drumul. 

Peste puţin timp adormi, temându-se că groaza Pădurii îi 
va bântui visele; dar nu se întâmplă așa, fiindcă îi visă pe Sir 
Valoris şi Sir Felix, care îi zâmbeau și îl luau de mână, aplecaţi sub 
povara anilor. Şi, în vis, îi întâmpină cu mare bucurie. 

Astfel trecu noaptea și sosi dimineaţa. 

IV 

Răsărise soarele, și se auzea un clinchet depărtat de 
clopoței. Erau clopoţeii care chemau la rugăciune și amintiri, dar 
din când în când se auzea câte o notă mai gravă, vorbind parcă de 
bătălii de demult, încununate de victorie și învăluite într-o 
bucurie solemnă. 

Din locul în care se afla, Constant văzu niște turnuri 
avântate, strălucind în soare, turnurile unei mari cetăţi; casele și 
templele cetăţii erau înconjurate de grădini, şi verdeața domnea 
peste întreg oraşul învăluit în parfumul nenumăratelor flori. În 
fața oraşului se afla o mare, murmurând sub adierea ușoară, 
albastră ca azurul cerului fără urmă de nor. 

Însuşi locul în care se afla era o grădină, şi se întrebă dacă 
era grădina de la poarta prin care intrase în cetate, dar când se 
întoarse să vadă, nu mai era nici poartă nici zid. Îşi spuse în inima 
lui: 

— Cred că e orașul care se află în partea de nord a Pădurii, 
dar omul din Pădure nu a spus nimic. 

Pe străzile cetăţii treceau oameni din toate părțile; se 
auzeau râsete şi murmurul celor care munceau; dar era o muncă 
fără durere și necaz, şi pe fața oamenilor nu se vedea nici tristeţe 
nici oboseală, ci o bucurie de nedescris. Bucuria aceasta se afla în 
însuși aerul cetăţii, aşa că învăluia turnurile şi grădinile. Cât 
despre el, toată oboseala îi dispăruse, şi bucuria lui era mai mare 
decât în dimineaţa în care plecase din Capela Vocilor. 

În timp ce privea uimit, auzi voci lângă el, şi văzu nişte 


copii care se jucau în grădină lângă el. Observă că şi ei îl văzuseră, 
şi părăsiră imediat joaca îndreptându-se spre el. Îl priveau cu 
ochi în care încântarea se amesteca cu plăcerea. 

— Uite, spuse unul, are scut, şi e zimţat. Cred că a purtat 
mari bătălii. 

— În afară de copii, puţini vin aici fără să fi luptat, spuse 
altul. Și uite la mâinile lui. 

Îi luară mâinile într-ale lor. 

— Da, spuse unul. Are semne. Uite. 

— Ah, spuse altul, dar puţini vin aici fără să aibă semne. 

Și îi sărutară mâinile, iar când el se miră îi spuseră: 

— lubim mâinile acestea fiindcă au semnele unui prieten. 

Fiindcă se purtau atât de frumos și vorbeau atât de 
politicos îndrăzni să le vorbească şi el. 

— Spuneţi-mi, întrebă el, ce oraș este acesta? Fiindcă sunt 
străin şi nu ştiu. 

O fetiță care îl ţinea de mână spuse: 

— Nu ştie, şi noi nu îi putem spune, fiindcă nu am venit 
prin Pădurea aceea. Dar Radiant?417 îi va spune, fiindcă a venit 
pe acolo. 

Apoi veni un băieţel și se opri zâmbind în faţa lui. Avea o 
față strălucitoare ca o dimineaţă, mai luminoasă încă din cauza 
umbrelor din ochi. 

— Sunt umbrele Pădurii, spuse fetița, dar nu sunt umbre de 
durere, fiindcă aici nu este durere. Nu sunt decât amintiri care îi 
fac bucuria mai mare. Umbrele acestea îl fac să strălucească atât 
de tare și de aceea îl numim Radiant. 

— Da, spuse băieţelul numit Radiant. Fără umbrele acestea 
ale Amintirii, cum am putea să-L lăudăm pe Rege pentru gloria 
Stelei şi pentru minunea Chipului? Nu știi ce oraș este acesta? 

— De unde să ştiu? întrebă Constant. Noaptea trecută eram 
într-o pădure întunecoasă și înfricoşătoare, dar acum nu mai sunt 
în pădure, ci într-un oraş. 


luminos, strălucitor, fericit (în Ib.engleză în text, n.trad.) 


— Adevărat, spuse Radiant. Şi este Cetatea Marelui Rege. 

Inima cavalerului nostru se opri, cuprinsă de uimire, și 
spuse doar: 

— Cum se poate? Cetatea Regelui se află departe, dincolo 
de Colinele din Răsărit. 

lar copiii îi mângâiară palmele bătătorite și îi zâmbiră, în 
timp ce Radiant îi spunea: 

— Da, se află foarte departe, atât de departe încât inima 
oboseşte şi voința slăbeşte. Aceasta este soarta celor care merg 
pe Drumul Regelui, trecând prin Pădurea Poverilor. Fiindcă 
acesta este drumul pe care a trecut Domnul Viziunii, luminând 
fiecare urmă de pas pentru cei care îl urmează. Cine să ştie mai 
bine drumul spre Casa Tatălui Său? Nu, domnule, așa se spune, 
deși este o taină pe care nu o putem măsura: cei care urmează 
Viziunea prin Pădurea Poverilor pot să aducă Cetatea mai 
aproape, aşa că turnurile ei pot străluci astăzi pe locul unde se 
afla ieri Pădurea, întunecată și înfricoşătoare. Prin puterea 
Regelui şi harul Său, picioarele lor păşesc pe cărările ei însorite, 
şi mâinile lor ating turnurile care se ridică spre cer. 

Văzând uimirea lui Sir Constant, băieţelul zâmbi din nou. 

— Nu pot să-ți spun mai mult, spuse el, fiindcă nu știu. Nu 
am fost prea mult timp în pădure, fiindcă era prea dureroasă 
pentru mine, şi am ajuns curând la capăt. Dar este cineva care îţi 
va spune totul. 

Mai era, într-adevăr, Cineva în grădină, îndreptându-se 
spre el, cu privire blândă şi înfăţişare regească, învăluite în 
demnitate. Veni ca un prieten, zâmbindu-le copiilor; unii dintre ei 
alergară spre EI, Îl luară de mână şi îl conduseră la Sir Constant. 
Dar când mâna Lui îi atinse graba lor se transformă în bucurie, și 
pacea luă locul înflăcărării. Apoi unul dintre ei spuse: 

— Cavalerul acesta bun tocmai a sosit, și poartă semnele 
Tale. Dar nu ştia că a ajuns în Cetate. 

El se opri cu un zâmbet de bun venit. Constant se 
cutremură, dar nu îl cunoscu pe deplin, fiindcă ochii lui nu erau 
încă pregătiți să primească adevărul. 


— E adevărat că nu am știut, spuse Constant. Ieri am văzut 
numai pădure, şi nu era nici urmă de un asemenea oraş. 

El zâmbi din nou. 

— Aceasta este Cetatea căutărilor tale, spuse El, Cetatea 
Marelui Rege. 

Vocea avea muzica unor ape liniştite, şi inima lui Constant 
se revărsă ca marea. Se temea să ridice privirea, dar în timp ce 
stătea cu fruntea plecată văzu la picioarele lui un strat de flori. 
Erau crinii-stea pe care îi văzuse în grădinile Marelui Rege, 
Florile care nu Pier. Apoi văzu mâinile Omului, şi ele aveau 
semne, cicatrice pe care miile de ani nu reușiseră să le şteargă. 
Când văzu semnele acestea nu mai știu ce să spună și se simţi 
nevrednic să intre în Cetate. Dar Cel cu mâinile străpunse îi spuse 
blând: 

— Harul Regelui îți va deschide poarta, așa cum le-o 
deschide tuturor; dar cu siguranţă că cel care a luptat împotriva 
Cavalerului Negru, și a învins în Pădurea Fiarelor, şi a înfrânt 
vicleniile Căutătorului Cenușiu, și a sădit Florile care nu Pier în 
Pădurea Poverilor are dreptul să intre în Cetate. Astfel ai ajuns 
aici, şi de acum înainte te numesc tovarăș şi frate. 

Cavalerul se îmbărbătă, şi îşi ridică privirea; atunci vălul fu 
tras la o parte, și el îl cunoscu pe Cel care îi vorbea. Era Fiul 
Regelui, Grădinarul şi Păstorul de la Izvorul Argintiu; era 
prietenul lui Tâmplarul, și Străjerul din Trecătoarea Lacrimilor, şi 
prietenul care îl întâmpinase pe țărmul Mării Ceţurilor. Dar mai 
mult decât atât, fața Lui era Chipul din Viziunea din Capela 
Vocilor, şi ochii Lui erau plini de dragostea care strălucise în 
lumina Stelei. Acum lumina aceasta îl învăluia, așa cum se 
întâmplase în Capela Vocilor, şi când îi simţi puterea oraşul nu îi 
mai fu străin, şi el se simţi acasă, în siguranţă. 

— Vino, spuse Vocea. Ai luptat lupta cea bună, ţi-ai sfârşit 
misiunea și ţi-ai păstrat credinţa; de aceea vei purta cununa 
drepţilor, pe care ţi-o va da însuși Tatăl Meu. Vino, El te așteaptă. 

Sfâr] it 

Vă rog iarăși să nu vă pierdeţi cumpătul din pricina 


necazurilor mele pentru voi: aceasta este slava voastră. 

Iată de ce, zic, îmi plec genunchii înaintea Tatălui Domnului 
nostru lisus Christos, din care își trage numele orice familie, în 
ceruri și pe pământ, și-L rog ca, potrivit cu bogăţia slavei Sale, să 
vă facă să vă întăriți în putere, prin Duhul Lui, în omul dinlăuntru, 
așa încât Christos să locuiască în inimile voastre prin credinţă; 

pentru ca, având rădăcina și temelia pusă în dragoste, să 
puteţi pricepe împreună cu toţi sfinţii, care este lărgimea, 
lungimea, adâncimea și înălţimea; și să cunoașteţi dragostea lui 
Christos, care întrece orice cunoștință, ca să ajungeţi plini de toată 
plinătatea lui Dumnezeu. 

lar a Celui ce, prin puterea care lucrează în noi, poate să 
facă nespus mai mult decât cerem sau gândim noi, a Lui să fie 
slava în Biserică și în Christos lisus, din neam în neam, în vecii 
vecilor! Amin. 
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Coşul cu flori - Christoph Von Schmid 
Scrisă în secolul XVIII, este una din perlele colecţiei. Pășiţi 


în grădina lui James și a fiicei sale iubite, Mary, respiraţi aerul 
dulce şi înmiresmat al unei ere pierdute și veți înțelege de ce 
Elizabeth Elliott şi Dr. Tedd Tripp au recomandat această carte cu 
atâta entuziasm. 

Titus - un camarad al crucii - F.M. Kingsley 

În 1894, editura D.C. Cook Publishing din Chicago a oferit 
un premiu de 1.000 $ pentru cel mai bun manuscris care să 
descrie viaţa Mântuitorului. Din 377 de manuscrise a fost aleasă 
această carte. Cererile au fost atât de mari încât în primele șase 
săptămâni s-au vândut 200.000 de volume. Citiţi-o și vă veţi 
îndrăgosti de Cel al cărui Nume umple istoria cu bogăţie și glorie, 
cu lumină şi adevăr, cu frumuseţe și înţelepciune, cu graţie și 
iubire. 

O privire în spatele cortinei - O.F. Walton 

În tainele multor vieţi durerea şi frica se ascund sub 
măștile sclipitoare ale ipocriziei. Când veţi citi-o, sau mai bine zis, 
când veți plânge citind-o, vă va fi uşor să înțelegeţi de ce în 
secolul al XVIII-lea această carte s-a tipărit în 2.500.000 de 
volume. Şi veți mai înțelege de ce este atâta bucurie în prezența 
îngerilor când un singur păcătos se pocăieşte. 

Aprinzătorul de felinare - Maria S. Cummins 

O adevărată capodoperă, este povestea unei fetițe sărmane 
şi a Dumnezeului Atotputernic, care ne cunoaște și este în stare 
să schimbe haosul în frumuseţe. Scrisă cu aproape 200 de ani în 
urmă când felinarele cu ulei luminau străzile orașelor din 
America, această povestire plină de mister vă va inspira și 
provoca la o trăire de integritate şi excelenţă. 

Stâlpul de foc - J.H. Ingraham 

Una din cele mai interesante cărți pe care le-am citit 
vreodată. O istorie antică, pe cât de dramatică, pe atât de 
glorioasă. Pentru cei care iubiţi istoria, această capodoperă va fi 
cu adevărat o desfătare! 

Ioel - băiatul din Galilea - Annie Fellows Johnston 

Cu adevărat, un mărgăritar al colecției noastre! Dacă ați 
citit Titus - un camarad al crucii şi v-a plăcut, vrem să vă facem 


cunoștință cu Ioel. Povestea lui vă va mișca inimile și vă veți 
aminti de ea peste ani. 

Jessica - H. Stretton & Mark Hamby 

Volumul I - Prima rugăciune 

Este povestea unei fetițe desculțe și sărmane, o poveste pe 
care veţi vrea să o citiţi iarăşi şi iarăși copiilor, oferindu-le o 
perspectivă nouă în ce priveşte mila şi compasiunea. 

Volumul II - Întoarcerea mamei 

Rescris de Mark Hamby, al doilea volum vă va împărtăși 
emoțiile unei jertfe înălțătoare. Este povestea unei tragedii 
umane și a dragostei divine care a inspirat multe familii să-şi 
reevalueze priorităţile şi valorile. 

Să vă lustruiesc pantofii, domnule? 

— Anonim 

În această povestire captivantă veţi face cunoştinţă cu 
Robert Rightheart. Lustruind pantofii clienţilor în oraș, din micile 
lui economii își îngrijeşte tatăl bolnav și doi frați mai mici, până 
când un mic act de onestitate îi schimbă viaţa pentru totdeauna. 
Un exemplu de neuitat pentru copii şi tineri. 

Porumbelul alb - Christoph Von Schmid 

Încă o dramă clasică din partea autorului operei Coşul cu 
flori. De data aceasta, înconjurați atât de nobili și contese cât și de 
hoți şi tâlhari, veți ajunge până la marginea prăpastiei de groază, 
dar veţi urca şi pe culmile nobleţei și ale prieteniei sincere. 

Paşi spre cer - Elizabeth Prentiss 

Recomandată de către Elizabeth Elliot, Kay Arthur şi Joni 
Eareckson Tada, această carte este pentru femeile care doresc o 
viață intimă cu Christos. Scrisă în 1850, vă va umple inimile cu 
gingăşie, nobleţe şi credincioşie, în același timp oferindu-vă 
răspunsuri clare la multele întrebări pe care le-aţi putea avea. 

Mary Jones şi Biblia ei - Anonim 

Încă o poveste adevărată a unei fetiţe care a dorit mai mult 
decât orice în viață să aibă Biblia ei. Prin muncă grea, 
perseverenţă, rugăciune și credință, Mary face tot ce-i stă în 
putință, chiar porneşte pe jos într-o călătorie de 60 de mile să-și 


împlinească visul. Un exemplu de urmat care demonstrează că 
munca şi credincioşia sunt încununate cu o mare răsplată. 

Tufişul de spini - Anonim 

Plecând de la o întâmplare adevărată, este povestea unui 
băieţel care ar fi făcut orice să afle ce este dincolo de un desiș de 
spini. Atras în cursă de propria-i curiozitate, avea să afle că 
anumite limite sunt necesare și fac parte din planul lui Dumnezeu 
pentru vieţile noastre. 

Moştenirea - Christoph Von Schmid 

O altă lucrare clasică frumoasă și interesantă. Căutarea mai 
întâi a Împărăției lui Dumnezeu va fi o temă pe care părinţii şi 
copiii o vor vedea prin ochii unui nepoţel credincios și ai 
bunicului său orb. 

Christi - O.F. Walton 

Volumul I - Flașneta 

O poveste îndrăgită de toţi copiii. Împreună cu bătrânul său 
prieten, Christi este în căutarea drumului ce duce spre cer. 

Volumul II - În slujba Regelui 

În al doilea volum, îl găsim pe Christi păstorind o biserică 
mică în Noua Anglie, unde o cunoştinţă veche apare din nou în 
viaţa lui. În acest orăşel ciudat unde oamenii prind peşte ca să 
supravieţuiască, lucrurile se precipită într-o dramă intensă de 
fiecare dată când vremea se pregăteşte de furtună. Veţi fi mişcați 
adânc şi umpluţi de compasiune când barca lui Duncan se va găsi 
sfărmată şi goală la câteva zile după ce cercetările se încheiaseră. 
Această pierdere va rămâne neuitată în inimile cititorilor. 

Rubinul pierdut - Christoph Von Schmid 

Îi va învăţa pe copii că merită să fie oneşti indiferent de 
preţul care trebuie plătit. De asemenea această carte conține o 
altă povestire scurtă a lui Von Schmid, Copilul pierdut. Plină de 
mister şi complot, îi va ajuta pe copii să înțeleagă că adesea 
Dumnezeu îngăduie felurite încercări pentru binele nostru. 

Ocrotiţi de mâna Lui - Anonim 

Inspirată dintr-o întâmplare adevărată din timpul lui John 
Wesley, un frate şi o soră care fuseseră furați din pruncie 


încearcă să-şi afle identitatea și credinţa într-un Dumnezeu care 
uneori îngăduie ca şi cei neprihăniţi să sufere. 

Fata din castel - Christoph Von Schmid 

Dragostea fierbinte a unei fiice pentru tatăl ei întemnițat, îi 
va ajuta pe copiii de toate vârstele să înțeleagă că deşi unele 
circumstanțe sunt nefavorabile nouă, Dumnezeu le poate 
întoarce spre binele nostru. 

Copilul furat - Christoph Von Schmid 

De data aceasta Von Schmid surprinde frumuseţea creaţiei 
lui Dumnezeu aşa cum este văzută prin ochii unui copil care a 
trăit în întuneric aproape toată copilăria lui. Responsabilitatea și 
iertarea sunt printre multele virtuţi învățate din această 
povestire. 

Cei trei țesători - Annie Fellows Johnston 

Atât taţii cât şi fiicele lor vor călători înapoi la Camelot și 
vor învăţa lecţii de neuitat despre virtuți și vicii. 

Binecuvântarea cerşetorului - Mark Hamby 

O povestire adevărată din anii 1800, despre o fetiță care 
şi-a sacrificat economiile în favoarea unui cerșetor flămând. 
Ilustraţiile pline de colorit vor cuceri inimile copiilor în timp ce ei 
vor învăţa că sacrificiul este piatra de căpătâi pentru multe 
binecuvântări neașteptate. Cel puţin ei nu vor uita această 
întâmplare niciodată. 

Ştefan - un soldat al crucii - F.M. Kingsley 

Încă o perlă a colecției. O fată oarbă cu glas de 
privighetoare împreună cu fratele ei se găsesc ţinta vânzătorilor 
de sclavi în deșertul Egiptului. La urechile lor ajung zvonuri 
despre anumite vindecări la Ierusalim. Fug în speranța unei 
minuni şi ajung acolo în mijlocul celui mai măreț eveniment al 
istoriei. Dar va fi oare prea târziu pentru fata oarbă? Poate 
dragostea fratelui ei să învingă ticăloşia tâlharilor? Cititorii vor fi 
răpiți din nou de intensitatea dramei care se desfășoară la 
piciorul crucii. 

Mielușelul - Christoph Von Schmid 

Această povestire îi va învăţa pe copii că toate lucrurile 


lucrează spre binele celor ce iubesc pe Dumnezeu. Împreună cu 
părinții, vor fi captivați de desfăşurarea evenimentelor și vor 
vedea că Domnul este Dumnezeul imposibilului. 

Spinul din Arimatea - Frank G. Staughter 

Când am citit-o prima oară, mi-am dat seama că am găsit o 
comoară. La doi ani după moartea Domnului lisus Christos, 
împăratul Tiberius, suferind de o boală incurabilă și aflând 
despre Vindecătorul din ludeea, îl trimite pe tribunul Quintus 
să-L caute și să-L aducă la Roma. Cititorii familiarizați cu 
aşa-numitele cărți apocrife ale Noului Testament vor recunoaște 
istoria Veronicăi și a voalului minunat așa cum este descrisă în 
cartea Acta Pilati. Tensiunile se amplifică şi nu oferă niciun răgaz 
până când se ajunge la punctele culminante ale dramei. Este o 
capodoperă a colecţiei. 

Băieți de caracter care au schimbat lumea - A. Wallace 

Într-o lume care nu întotdeauna mai ştie să aprecieze şi să 
aplaude adevăratele valori, eroismul şi perseverenţa, veți citi aici 
despre copii care au înţeles că suferința este un pas aproape 
necesar succesului. Hans Anderson, Samuel Morse, Robert 
Fulton, Isaac Pitman și Joseph Haydn sunt doar câţiva din 
exemplele care vor da oricărui copil speranţă, curaj și motivaţia 
de a deveni tot ceea ce ar fi în planul lui Dumnezeu pentru ei. 

Băieți de caracter care au devenit oameni de onoare - A. 
Wallace 

Citind aceste istorioare, atât cei mici cât și cei mari vor găsi 
modele de inspiraţie în băieţii care au trecut biruitori prin 
felurite nenorociri şi circumstanţe vitrege ale vieţii, dar care au 
devenit oameni de onoare. 

Băieți de caracter care au devenit oameni cu renume - 
Anonim 

Și astăzi se simte nevoia ca copiii să fie ascultători, 
credincioşi și sinceri. Din nefericire, mulţi dintre ei nu dau 
dovadă de aceste calități. Nesiguranța și răzvrătirea s-au 
înrădăcinat adânc în societatea noastră. Această carte va oferi 
băieţilor şi tinerilor speranță chiar și în cele mai ostile 


circumstanţe. Citiţi-o şi veţi afla cum unii din oamenii cei mai de 
seamă ai istoriei au schimbat necazurile și nenorocirile într-o 
pistă de lansare pentru o viaţă împlinită. 

Ţine-te de plută - George Gladstone 

Călătoriți cu un băiat sărman care este onorat pentru 
hărnicia şi onestitatea lui. Când totul îi mergea bine, nenorocirea, 
în care de fapt era deghizată providenţa lui Dumnezeu, i-a 
inundat viața şi a devenit ţinta batjocorii altora, provocaţi de 
gelozie. Copiii şi tinerii vor învăţa că în dragoste nu este frică şi 
că iertarea şi adevărul pot să vindece orice rană. 

Năsturelul lui Teddy - Amy LeFeuvre 

O poveste care vă va încălzi inimile, vă va face să râdeţi, și 
mai mult decât orice, îi va ajuta pe copii să înțeleagă bătălia 
spirituală care se dă în sufletul lor. Ei vor dori să se alieze lui 
Teddy, care demonstrează că şi copiii pot să se înscrie în armata 
lui Dumnezeu și să înalțe drapelul dragostei și al victoriei. 

Sclavul - Christoph Von Schmid 

Este istoria lui Anselmo, un băiat de şaisprezece ani, care a 
fost luat prizonier şi apoi vândut ca sclav într-o ţară străină. 
Această povestire va nărui barierele culturale și va dezvălui 
trăsăturile de netăgăduit ale unui creştin adevărat. 

Cuibul de păsări - Christoph Von Schmid 

Tăria de caracter este dovedită de perseverenţa cu care 
cineva se ţine de adevăr, indiferent de circumstanțe sau 
consecințe. Eroul din această povestire ne va demonstra că 
acțiunile aparent nesemnificative, sunt, de fapt, observate de 
Dumnezeu. 

Fiii risipitori - Amy Le Feuvre 

În timp ce tratează subiectele cele mai profunde ale inimii, 
nevoia de iertare şi împăcare, această carte vă va face să zâmbiţi 
de la începutul până la sfârşitul lecturii. Într-o lume cu relaţii 
destrămate, micuța noastră eroină Milly ne va ajuta să dărâmăm 
zidurile de îndărătnicie şi mândrie şi să găsim drumul de 
întoarcere de pe cărările rătăcitoare ale durerii din trecut. Fie ca 
adevărurile revelate în această povestire să-şi găsească loc în 


multe inimi care încă pribegesc departe de casă. 

Tom Gillies - Mrs. George Gladstone 

Tom Gillies și Dick Potter se întâlnesc în secret la peştera 
lor favorită pentru a plănui obrăzniciile care le-au dat o reputaţie 
atât de proastă. Oamenii din oraş se plâng spunând că pe insula 
lor nu este loc pentru golani ca ei. Tom este trimis la muncă, unde 
învață că obiceiurile sale rele îl încătușaseră și păcatele sale îl 
făcuseră prizonier. Acolo îl descoperă pe Cel care îl eliberează 
pentru a trăi o viață demnă printre oamenii de pe insula Norton. 

Luptătorul din Filipi - Fannie E. Newberry 

Este povestea celor două extreme ale Romei - sărăcia lucie 
în mijlocul extravaganţei ce era la culme; viața groaznică din 
întunericul și lanțurile temniţei în contrast cu splendorile și 
distracţiile vieţii luxoase de la curtea împăratului. Desfășurarea 
dramatică a evenimentelor vă va captiva inimile în timp ce veți 
experimenta adevăratul test al loialității şi triumful credinţei. 

Greşeala lui Tom Watkins - Emma Leslie 

În zilele noastre ale eticii de situație, această carte oferă 
oportunitatea excelentă de a cimenta în mintea copiilor faptul că 
numai prin ascultare de adevăr se ajunge la dobândirea unui 
caracter nobil şi demn. Evenimentele și lecţiile acestei povestiri 
vor avea un efect semnificativ şi chiar etern asupra multor 
cititori tineri. 

Care este numele ei? 

— Rev. Dr. Edersheim 

Chiar de la începutul lecturii, cititorul va experimenta felul 
în care Dumnezeu, în îndurarea și dragostea Lui, își împlineşte 
promisiunea de a fi tatăl orfanilor. Pe paginile acestei cărți veți 
descoperi cum El veghează asupra unei fetițe orfane, a cărei 
identitate este descoperită abia la sfârşitul povestirii. Urmăriţi-o 
pe micuța Mary și bucuraţi-vă de nevinovăția și puritatea ei. 

Micuța, fetița din Israel - Bill Harvey 

Generali și împărați, diplomaţi și slujbași de rang înalt, 
profetul lui Dumnezeu şi slujitorul lui, s-au găsit dintr-odată, și 
fără voie, implicaţi într-o lucrare stârnită de intervenția micuţei 


eroine. Schimbările aduse în vieţile persoanelor în cauză au fost 
dramatice şi sociale. Dintr-odată viaţa lor a luat o întorsătură 
nebănuită, nesperată și, din păcate în unele cazuri, tragică. Cine 
să fi fost oare acest copil fără nume, însă cu o pregnantă şi sigură 
prezență în viața reală?! A fost și rămâne, cel puţin în mod 
potențial, copilul născut în fiecare familie de credincioși, care 
așteaptă să fie crescut pentru un destin care să conteze. 

Nimeni nu mă iubește - O.F. Walton 

O. F. Walton, fiind pătrunsă adânc de dragostea lui 
Dumnezeu, a scris mai mult decât o banală povestire pentru 
copii, aducând lumină în întunericul suferinței și singurătăţii. 
Această comoară reprezintă o adevărată unealtă pentru a-i mișca 
pe părinți şi-i va ajuta atât pe ei cât şi pe copii să realizeze că în 
vremurile noastre de incertitudine, dragostea e cea care rămâne 
întotdeauna în picioare. 

Promisiunea unui tată - Donna Lynn Hess 

Dictatura lui Adolf Hitler părea o ameninţare îndepărtată 
pentru băiatul de unsprezece ani, Rudi Kaplan. Dar când forțele 
naziste au invadat Polonia și au bombardat Varșovia, orașul în 
care locuia Rudi, acesta a aflat că el este dușmanul lui Hitler nu 
doar fiindcă era polonez ci și pentru că era evreu şi creștin. 

Următorii ani i-au schimbat pentru totdeauna viaţa lui 
Rudi. Bazându-se numai pe promisiunea tatălui său că se vor 
întâlni după război, Rudi trebuie să învețe cum să 
supraviețuiască ascunzându-se, cum să fie cu adevărat curajos şi 
cum să-şi înfrângă ura pentru duşmani. Trebuie să înveţe să se 
jertfească pe sine şi să se încreadă în Dumnezeu, care este mai 
puternic decât orice armată. 

În lumea largă - Susan Warner 

În acest roman, micuța Ellen, după ce este despărțită de 
mama ei, are o copilărie zdruncinată de suferință, dar în ciuda 
fricii şi dezamăgirilor, își aminteşte mereu de Cel care este Tatăl 
orfanilor. Deşi rămâne singură în lumea largă, El are grijă de ea, 
oferindu-i prieteni adevăraţi şi încununându-i viaţa cu bucurie. 

Naufragiaţi dar nu pierduţi - Hon. Mrs. Dundas 


Citind „Naufragiați dar nu pierduţi” veţi experimenta 
durerea celor abandonaţi și spiritul hotărât de a lupta pentru a 
supravieţui. Copiii vor fi încântați însoţindu-și eroii într-o 
călătorie atât de periculoasă în lumea morselor, a vulpilor şi a 
urşilor polari. 

Eliberat de două ori - Patricia M. St. John 

Cu inima plină de vinovăţie, ură și frică, sclavul Onisim fuge 
de la stăpânul său, Filimon. Tocmai când libertatea pare mai 
aproape ca oricând, paşii care îl urmăriseră, îl ajung. Acum 
trebuie să aleagă: să-și continue viața în acelaşi mod, adică să 
rămână un sclav al păcatului, sau să-L urmeze pe Christos, 
părăsind ura şi resentimentele ce i-au chinuit sufletul atâta timp. 
Ce va alege? 

Amy şi fraţii ei - Anonim 

Suferinţa, nevinovăția și credința unui copil orfan pictează 
tabloul suferinţei ascunse din jurul nostru, provocându-ne să fim 
mai sensibili la durerile altora. 

La răscruce - Minnie E. Ludwig 

Influenţa acestei cărți va persista în inimile cititorilor încă 
mult timp după lectură. Lecţiile învăţate din ea îi vor ajuta să se 
țină departe de stâncile şi prăpăstiile în care unele din personaje 
şi-au sfărâmat barca, să-L ia pe Christos la cârmă, să facă alegeri 
corecte la fiecare răscruce din viaţă şi să intre în final triumfători 
în portul mântuirii. 

Triumful Crucii - Florence M. Kingsley 

Ca și Titus - un camarad al crucii şi Ștefan - un soldat al 
crucii, Triumful Crucii prezintă istoria extraordinară a perioadei 
imediat următoare răstignirii Domnului lisus, culminând cu 
evenimentul groaznic al distrugerii Ierusalimului. În mijlocul 
necazului şi urgiei, în vieţile celor care L-au recunoscut pe 
Christos ca adevăratul Mesia, speranţa și fericirea înving groaza 
şi frica, aducându-le lumină și bucurie în inimă. 

Povestiri de demult - Christoph Von Schmid 

Această carte conţine trei povestiri în care autorul 
ilustrează providenţa şi planul desăvârşit al lui Dumnezeu. În 


ceasurile cele mai întunecate putem rămâne liniștiți pentru că El 
ştie când să vină în ajutorul nostru. Ca și în celelalte povestiri ale 
lui Christoph Von Schmid, veţi întâlni iarăși elementul 
încercărilor severe şi pierderile care par irecuperabile, dar 
izbăvirea este aproape pentru cei care se încred în Dumnezeu în 
pofida împrejurărilor. 

Eu şi Nobbles - Amy Le Feuvre 

O poveste încântătoare despre un băiețel care avea o 
imaginaţie deosebită şi despre „prietenul” său iubit, cățelușul 
Nobbles. Robert își așteaptă tatăl să se întoarcă și în același timp 
se străduiește să găsească secretul pentru a obține o haină albă 
cu care să poată intra pe porțile aurite în Cetatea Fericirii. 

Casa Iubirii - Elizabeth Cheney 

Aurelia Wilde este victima încercărilor disperate ale mamei 
sale de a o înălța pe un piedestal de neegalat, dar gloria ei este 
doar de suprafaţă. Spiritul ei nemulţumitor, obiceiul ei de a se 
plânge mereu se evidenţiază într-un contrast izbitor cu 
caracterul nobil al servitoarei Doris, care este convinsă că în 
ciuda necazurilor din viața aceasta, va locui într-o zi în casa 
Iubirii. Talentele ei și buna dispoziție o fac să fie iubită şi 
apreciată chiar de mulți oameni distinși și educați, dar mama 
Aureliei este plină de gelozie şi invidie. Şi se va răzbuna... 

Cavalerul de pe drumul luminii - W.E. Cule 

O alegorie captivantă, o capodoperă literară menită să 
încurajeze călătorii obosiţi să poarte emblema Regelui, ca pe o 
lumină strălucitoare în întunericul luptei. Viaţa este portretizată 
ca o călătorie cu multe pericole, dar care sfârşeşte în Cetatea 
Marelui Rege. Pe cei care visaţi să faceţi lucruri măreţe pentru 
Rege, pe cei care vă aflați deja în mijlocul luptei, Cavalerul de pe 
drumul luminii vă va inspira să mergeţi plini de curaj înainte. 
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